
 

 

 UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO – UFRJ 

MESTRADO PROFISSIONAL EM ENSINO DE BIOLOGIA – PROFBIO  

 Alessandro Wanderley Guanabara 

 

 

 

 

 

 

 

A espessura do vivo: 

pensando o conceito de vida no currículo de Biologia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2019 



 

 

 

 

Alessandro Wanderley Guanabara 

 

 

 

 

 

 

A espessura do vivo: 

pensando o conceito de vida no currículo de Biologia 

 

 

Dissertação apresentada ao programa de pós-

graduação do Mestrado Profissional em Ensino de 

Biologia (PROFBIO) como requisito para a 

obtenção do título de mestre em Ensino de 

Biologia. 

 

 

 

 

Orientadora: Prof.a Dr.a Marcia Serra Ferreira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

2019 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Guanabara, Alessandro Wanderley.        

 A espessura do vivo: pensando o conceito de vida no currículo de Biologia/ 

Alessandro Wanderley Guanabara. – Rio de Janeiro: UFRJ /Centro de Ciências da 

Saúde, Instituto de Biologia, 2019. 

  275 f.: il.; 30 cm. 

 Orientadora: Marcia Serra Ferreira. 

 Dissertação (mestrado profissional) – Universidade Federal do Rio de 

Janeiro/ Centro de Ciências da Saúde, Instituto de Biologia, Mestrado Profissional 

em Ensino de Biologia em Rede Nacional PROFBIO, 2019. 

            Referências bibliográficas: f. 133-148. 

       1. Comunicação e Divulgação Científica. 2. Biologia- educação. 3. Currículo. 

4. Vida. 5. Livros - tese. I.Ferreira, Marcia Serra. II. UFRJ/ Centro de Ciências da 

Saúde, Instituto de Biologia, Mestrado Profissional em Ensino de Biologia em 

Rede Nacional PROFBIO. III. Título. 





 

 

 

 

Agradecimentos 

 

Dentre todas as coisas de que é feita esta dissertação, entre ideias, intuições, desejos, 

afetos e acasos, está a gratidão a tudo que contribuiu com a sua elaboração: pessoas, obras e 

instituições. Em especial, cito de forma breve: a professora Marcia Serra Ferreira, por aceitar 

essa orientação e oportunizar a retomada de uma proximidade reflexiva começada já na 

graduação; a coordenação nacional do programa de Mestrado Profissional em Ensino de 

Biologia (PROFBIO), pela iniciativa de organizar tal programa e garanti-lo como uma 

oportunidade de formação para mim e outros tantos professores; a coordenação regional do 

mesmo programa, responsável por sua implantação na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

em especial as professoras Cássia Mônica Sakuragui, pela paciência e pelo carinhoso incentivo, 

e Andrea Thompson da Poian, pela comunhão no interesse sobre o tema, exposta em uma fala 

espontaneamente animada e animadora quando de minha qualificação; meus companheiros de 

turma no percurso do mestrado, pelo compartilhamento das descobertas, das angústias e das 

motivações; o Colégio Pedro II, por sua abertura a que se pense e se faça (ou se tente fazer) 

uma educação básica como este país precisa e merece; meus companheiros de trabalho, tanto 

professores quanto estudantes, por comporem a paisagem afetiva e dialógica em que me movo 

no dia a dia da vida da escola; a Universidade Federal do Rio de Janeiro e a Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, universidades que me formaram tanto no curso de Ciências 

Biológicas, a primeira, quanto no de Filosofia, a segunda, ambos importantes para a formação 

do professor que sou; e, por fim, a Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio, escola em 

que cursei o ensino médio e me ensinou, por irrefutável demonstração em minha própria vida, 

a acreditar no poder (trans)formador da instituição escolar. 

 

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 

de Nível Superior – Brasil (CAPES). 



Breve relato da experiência de participação no PROFBIO 

 

 

 

 A implementação de um programa de mestrado profissional em ensino de Biologia é, 

de fato, uma iniciativa que vai ao encontro de uma demanda relevante da realidade escolar: a 

necessidade de que nós, professores, disponhamos de um caminho institucional de reflexão 

sobre nossa prática em diálogo com a academia e com colegas de profissão (em especial, aqui, 

aqueles envolvidos com questões e demandas próximas, por lecionarem a mesma matéria 

escolar). No caso, veio ao meu encontro: ao encontro daquilo que em mim se fazia como esse 

apelo por uma experiência reflexiva mais sistemática. E, por se tratar de um mestrado 

profissional, desse percurso formativo voltado para indivíduos que permanecem, no seu 

decorrer, inseridos em suas práticas profissionais, com todos os comprometimentos implicados 

nisso, veio, de algum modo, prevendo e minimizando as dificuldades que tal peculiaridade 

gera. 

 Outro elemento digno de menção, no âmbito das especificidades do PROFBIO, foi o 

bem-vindo recurso, feito pelo programa, ao campo teórico e prático do ensino investigativo. A 

oportunidade de pensar minha prática foi, portanto, vivida a partir da provocação de que essa 

prática viesse a se realizar dentro de uma possível vontade de desvelamento do caráter de 

investigação da atividade científica: um desvelamento fundamentado por certa obediência à 

fértil convocação dos problemas quando devidamente formulados e centrado no protagonismo 

dos estudantes no esforço de sua resolução. 

 Tanto a ênfase na abordagem investigativa no ensino de Biologia quanto a necessidade 

de viver o mestrado sem descolá-lo da prática profissional, assumindo, inclusive, como sua 

tarefa a produção de materiais a ela direcionados, certamente tiveram repercussões em minha 

prática. Interessa-me menos, no entanto, tentar identificá-las em seus detalhes com gana 

calculista e mais afirmá-las na sua obviedade: a obviedade, atestada em diversas 

considerações acadêmicas e contundentemente vivenciada pelos professores, sendo eu um 

deles, da eficácia da aposta na formação continuada docente e, com isso, na capacidade de a 

escola se pensar e se transformar à medida em que as condições institucionais para tanto lhe 

sejam garantidas. A parceria desta com a academia faz parte justamente desse esforço. 

Por isso, interessa-me também torcer (e declará-lo publicamente) pela duração do 

presente programa: que dure na medida mesmo dos desafios que o país tem de enfrentar em 

relação ao ensino, em especial ao ensino público no nível médio. 



 

 

 

 

Resumo 

 

GUANABARA, Alessandro W. A espessura do vivo: pensando o conceito de vida no currículo 

de Biologia. Rio de Janeiro, 2019. Dissertação (Mestrado em Ensino de Biologia) – Mestrado 

Profissional em Ensino de Biologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2019. 

 

A presente dissertação busca pensar as repercussões de um possível encaminhamento 

pedagógico para a pergunta O que é a vida? no ensino médio, por meio da produção de um 

livro paradidático. Ela entende e defende que, apesar de este não ser um questionamento 

frequente nas discussões oficiais da Biologia, fazê-lo abre a oportunidade de um caminho 

integrador de compreensão das questões próprias dessa ciência e que, sobretudo, fazê-lo no 

âmbito da Biologia como matéria escolar favorece que esta seja vivenciada, em suas 

articulações conceituais, como pensamento e não como coleção de informações fragmentadas 

e que seu ensino contribua com o processo de letramento dos estudantes. Portanto, seu escopo 

é a discussão dos potenciais pedagógicos do tratamento do conceito de vida no quadro curricular 

da biologia, o que, no caso, se encarna na elaboração de um livro escolar, disponibilizado para 

seu uso efetivo tanto como material didático pelos estudantes quanto como suporte para estudo 

e reflexões pelos professores. 

 

Palavras-chave: conceito, vida, currículo, biologia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Abstract 

 

GUANABARA, Alessandro W. A espessura do vivo: pensando o conceito de vida no currículo 

de Biologia. Rio de Janeiro, 2019. Dissertação (Mestrado em Ensino de Biologia) – Mestrado 

Profissional em Ensino de Biologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2019. 

 

 The present dissertation search to think about the repercussions of a possible 

pedagogical routing to the question What is life? in high school, through the production of a 

paradidate book. She understands and argues that, although this is not a frequent questioning in 

official Biology discussions, to do so opens the opportunity for an integrative path of 

understanding the problems of science itself, and above all, to do so in Biology as school matter 

favors that it is lived in its conceptual articulations as thought and not as a collection of 

fragmented information and that their teaching contributes to the students' literacy process. 

Therefore, its scope is the discussion of the pedagogical potentials of the treatment of the 

concept of life in the curriculum framework of biology, which, in this case, is incarnated in the 

elaboration of a school book, made available for its effective use both as didactic material by 

students and as support for study and reflection by teachers. 

 

Key words: concept, life, curriculum, biology. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nossas primeiras perguntas, quanto ao valor de um livro, uma 

pessoa, uma composição musical, são: “É capaz de andar? Mais 

ainda, é capaz de dançar?”... 

(A gaia ciência, § 366, Friedrich Nietzsche) 
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A espessura do vivo 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Apresentação) 

 

O homem,  

porque vive,  

choca com o que vive. 

Viver  

é ir entre o que vive. 

  

O que vive 

incomoda de vida 

o silêncio, o sono, o corpo 

que sonhou cortar-se 

roupas de nuvens. 

O que vive choca, 

tem dentes, arestas, é espesso. 

 

(O cão sem plumas, João Cabral) 

 

 A espessura do vivo é um nome que suponho parecer inusitado para muitos, se não para 

todos. Sua formulação é inspirada em duas leituras, cuja associação também pode parecer 

inusitada. Ela aponta para um valioso livro do campo das Ciências Biológicas, cujo autor é o 

biólogo molecular e pensador da biologia francês François Jacob. Seu título La logique du 

vivant foi traduzido na edição aqui utilizada como A lógica da vida, não deixando, porém, de 

apontar para A lógica do vivente ou A lógica do vivo como traduções mais justas. 

Portanto, A espessura do vivo é uma espécie de desvio de A lógica do vivo. De onde, 

então, esse redirecionamento, de uma lógica para uma espessura? Sua realização se justifica 

pela segunda leitura: o estupendo poema O cão sem plumas, do poeta pernambucano João 

Cabral de Melo Neto, cujos versos, citados na epígrafe, falam justamente do que é vivo como 

algo que, pelo incômodo e choque que causa, é espesso. 

Eis que A espessura do vivo abriga, em sua formulação, ciência e poesia. Duas 

linguagens diferentes, tomadas, em geral, em uma distância irreconciliável, vingam, 

orgulhosamente reconciliadas, nesse nome: de fato, inusitado. Assim é que ele se dispõe como 

título de um livro, qual seja, um livro paradidático, resultante de minha experiência como 

professor em um curso de mestrado profissional em ensino de Biologia: nesse percurso 

formativo que o mestrado pode e tem de ser. 

A dissertação aqui presente é o esforço de dar-se conta, mais lúcida e consistentemente, 

desse livro, do meu processo de escrevê-lo e lê-lo, das leituras que sua escrita exigiu e da sua 

existência disponível a possíveis outras leituras. É, por isso, uma discussão realizada em torno 
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de assuntos como escrita, leitura, ensino, currículo e Biologia, a partir do tema central de que o 

livro se ocupa: o conceito de vida. De onde, afinal, emerge isso da espessura do que é vivo? 

Que espessura é essa? 

São sete as seções em que a dissertação está dividida. Ainda que cada uma delas 

corresponda aos fragmentos típicos de uma produção acadêmica – introdução, objetivos, 

material e métodos, resultados, discussão, conclusão e referências –, a opção foi nomeá-las 

também (e principalmente) por meio de perguntas, o que encarna a tônica geral de 

estranhamento e provocação que atravessa o livro discutido e, por conseguinte, a dissertação. 

Um e outro são frutos de um mesmo movimento de questionamento, de abertura do mundo, 

vivo e escolar, como uma questão, que interessa a mim e pode interessar a outros professores 

ou a quem quer que interesse o ensino de Biologia. 

Cada seção abriga, assim, uma discussão teórica acerca dos vários aspectos relacionados 

à tarefa de escrita de um livro para a escola. De onde parte um professor ao escrever um livro? 

Para que mais um livro de Biologia? Como se escreve um livro na escola? A que se destina um 

livro no ensino? Pode um livro interferir no currículo? Aonde chega um professor ao escrever 

um livro? 

No entanto, sua organização na forma de perguntas não corresponde apenas a um 

capricho estilístico, mas também a certo tensionamento, no reconhecimento de que se está a 

abordar uma questão educacional: por isso, por demais humana, complexa e inspiradora. 

Quando dissertamos sobre algo, de algum modo, dissertamos também sobre o próprio gesto de 

dissertar: sobre suas possíveis solturas e seus imperativos de rigidez, o que de irrecusável 

criação e envolvimento, o que de impessoalidade e enquadramento obrigatórios. 

Na questão de uma dissertação, sempre está, assumidamente ou não, a dissertação 

também como questão. E uma dissertação, assim como um livro, é uma espécie de fonte de 

questões. Sob o estranho nome de A espessura do vivo, e sob uma vontade de estranhar, e, com 

isso, pensar a vida, a escola, o ensino de Biologia e a academia é que essa dissertação se faz 

desejosa da participação nesse jogo, propriamente acadêmico, de leitura, de escrita e de 

pensamento. 

Nela, estão, de um modo que não sei medir, talvez insuficiente, talvez sadio, meu 

esforço intelectivo e enunciativo, minha intuição, minha memória e experiência docente, uma 

vontade de lucidez, o que sobra de mim, o que me escapa, e, sobretudo, como tem de ser: minha 

paixão e responsabilidade. Comigo, em minha voz, ainda: soam as vozes dos outros todos, 

especialmente os autores por meio dos quais falo e que falam em mim. 
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São vários atravessamentos que abrem novas possibilidades de escrita da voz, e, nisso, 

há também um silêncio: nem meu, nem de ninguém, espantado, entre banal e promissor. No 

fim das contas, o que há, aqui, nesse jogo pensante, é o jogo irrecusável da própria vida. Afinal, 

dissertações são um jeito, muito humano, possivelmente interessado e interessante, de, estando 

vivo, ir entre o que vive. 
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1. De onde parte um professor ao escrever um livro? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Introdução) 

 

A presente dissertação é expressão de meu1 processo de formação em um mestrado em 

ensino de Biologia. Será ele meu, ou serei eu dele? Bem, importa é que, de fato, trata-se de uma 

experiência de pensamento e linguagem que pode ser abordada por meio da imagem de um 

percurso. E permanece, nisso, a ambiguidade: um percurso é tanto um trajeto quanto sua 

travessia e aponta, portanto, para um passar através e um passar-se. O que (se) passa? (Com) 

Quem? Atravessar é, de certo modo, ser atravessado. 

 Nesse sentido, a dissertação é resultante de uma travessia e de um atravessamento. 

Apresenta-se qual fosse a marca, durável e disponível, de um trajeto de formação e, por isso, 

de re-forma e trans-formação: um trajeto de si mesmo a outros de si. Tal formação, no caso, 

como é próprio em um mestrado, acontece devido à formulação de uma pergunta.  Alguém que 

se ponha a cursar um mestrado, se o faz genuinamente, se põe a perguntar: não uma pergunta 

qualquer, mas aquela que possa percorrê-lo(a) e por ele(a) ser percorrida, que o(a) leve e se vá 

com ele(a) de onde se está para alhures, uma pergunta que seja uma destinação. 

Não será isso, enfim, uma investigação: um ir-se através de uma pergunta? A pergunta, 

aqui, é pela vida: por como concebê-la de um ponto de vista biológico, o que não é trivial. Tal 

pergunta me inquieta há muito, talvez desde antes de eu saber formulá-la ou descobri-la não só 

possível, mas academicamente viável. E, sendo, por sua radicalidade, uma daquelas perguntas 

que, ao ser feita, ela é que nos faz, despontou, repentina, com suas muitas pontas, na minha 

tranquilidade inicial de mestrando. 

Foi o caso, então, de assumi-la, no que tem de simples, e deixá-la tomar a proporção 

devida: a imprevisível extensão comum às falsas obviedades e aos mistérios cotidianos quando 

a eles nos dispomos. A pergunta por um conceito vida, antes de tudo, revela a vida como uma 

espécie de enigma, um autêntico problema, diante da fome do nosso espírito, mesmo em toda 

sua vivacidade criadora e capacidade crítica. É um exemplo daquelas perguntas “que, como 

Einstein costumava dizer, só uma criança pode fazer mas que, depois de feitas, são capazes de 

trazer uma luz nova à nossa perplexidade” (SANTOS, 2010, p. 15). 

                                                 
1 “Falar (ou escrever) na primeira pessoa não significa falar de si mesmo, colocar a si mesmo como tema ou 

conteúdo do que se diz, mas significa, de preferência, falar (ou escrever) a partir de si mesmo, colocar a si mesmo 

em jogo no que se diz ou pensa, expor-se no que se diz e no que se pensa” (LARROSA, 2015, p. 70). 
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Mais do que perguntar-se pelo que é a vida, trata-se também de se perguntar pelo lugar 

de onde se pode dizer vida, ou vivo. Não é também perguntar-se por qualquer lugar de onde se 

possa dizê-lo, mas pelo lugar na Biologia em que é possível que se o faça: o lugar que a própria 

Biologia é. A pergunta é, por isso, a ocupação desse lugar: sua exploração curiosa, querendo-

se cirúrgica, sabendo-se hesitante e, sobretudo, espantada. 

Dessa maneira, meu percurso começa no aproveitamento de uma oportunidade de 

enfrentamento mais sistemático dessa pergunta, de um irrecusável estar frente a frente com ela, 

de certa obediência àquilo que ela já era de convocação. Fez-se no mestrado a chance de tentar 

tomá-la em sua contundência e em seus desdobramentos, enquanto procura pela vida na 

Biologia e pela Biologia na vida: de percorrê-la nas suas sinuosidades, seus desvios e desvãos, 

suas bifurcações, seus cruzamentos. 

Acerca desse percurso, é preciso dizer também que o faço como professor. Ainda que a 

pergunta pela vida me tenha despertado antes de eu me reconhecer como professor e me pôr a 

perguntar também pelo que seja essa condição2, ela com-põe o cerne de minha identidade e 

atividade docente, uma vez que, sendo professor, o sou da matéria escolar Biologia. Dizendo 

respeito diretamente à minha lida com a Biologia, ela diz respeito ao fato peculiar e fundamental 

de que minha relação com esse conhecimento é atravessada pela minha obrigatória e aprazível 

dedicação ao seu ensino. 

É assim que tal pergunta, no terreno próprio das questões da escola, viceja ganhando 

outra consistência e novas possibilidades de alastramento. Não sendo mais só um exercício de 

curiosidade, é pergunta como uma resolução mais organizada da curiosidade em um processo 

de investigação. Não sendo mais unicamente biológica, é pergunta que se faz na escola, a partir 

do que interessa à ambiência escolar e nela interfere. E mais: não sendo habitual nem simples, 

é também pergunta que se desdobra em um encaminhamento, de ordem mais prática, de 

intervenção no currículo escolar. 

Trata-se, no fim das contas, de uma investigação teórica no campo da Educação, 

interessada pelas articulações entre Biologia e escola a partir da discussão sobre o conceito de 

vida. Como uma discussão ampliada do conceito de vida pode repercutir nos currículos de 

Biologia? Contudo, trata-se também de uma discussão teórica amalgamada a uma proposição 

prática, qual seja, a proposição de um caminho para a curricularização dessa discussão. Tal 

                                                 
2 “De fato, um professor não é mais do que uma resposta possível, concreta, singular, encarnada, sempre provisória, 

sempre aberta, sempre problemática, à pergunta: o que é ser professor?” (LARROSA, 2018, p. 211). 
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caminho também é textual, e acrescenta novos matizes à atmosfera da pergunta em sua 

problemática: matizes referentes aos processos da leitura e da escrita docentes e estudantis.  

Na verdade, a escrita e a leitura em geral se fazem presentes. Mesmo porque o processo 

que resulta na dissertação é de investigação, mas é, sobretudo, de leitura. Se, na investigação, 

parece haver (ao menos a exigência é de que haja) um senso de concentração em torno do que 

é investigado, uma espécie de filtragem contínua, na leitura, há esse exercício, mas sempre 

também a chance de alguma dispersão: o ver-se enredado em caminhos imprevistos, o des-

cobrir outras questões associadas, em suma, algo de irrupção, de possível demora e refazimento. 

A leitura, em alguma medida, parece estender-se para além da investigação, no sentido 

de que esta talvez seja a ocupação contínua com a apropriação do texto lido, enquanto a outra 

serve tanto a este propósito quanto está permanentemente aberta à apropriação do(a) leitor(a) 

pelo texto. Talvez a investigação seja uma das faces do processo de leitura: de textos e mundos. 

Portanto, há, aqui, o cuidado vigilante de não se subestimar a potência da leitura: seu alcance.3 

Afinal, essa dissertação é especialmente a defesa de seu valor e pertinência, sendo ela mesma a 

realização desse gesto fundamental. 

Leitura de quê? Leitura da vida, como possível conceito biológico. Mas não só, sendo 

esse tema apenas o disparo de outras e entrelaçadas leituras: da Biologia, do seu ensino, da 

escola e da própria leitura. Ou seja, é a investigação e a interpretação, a leitura acerca da 

discussão biológica sobre o conceito de vida e sua possível presença nos currículos de Biologia, 

a experiência de pensar e dizer a partir disso, pensando e dizendo juntamente não só o(s) 

conceito(s) de vida, mas a Biologia, a escola e a leitura: a vida na Biologia, a Biologia na escola, 

a ciência na Biologia, a leitura na escola, a leitura na Biologia e vice-versa. 

E, se o caso é de leitura, ele é conjuntamente de escrita: de uma escrita que nasce, 

urgente e ao mesmo tempo lenta, da concretude da leitura, que é continuidade de seu 

movimento. Trata-se de uma leitura que se escreve e de uma escrita que se lê, ambas 

(ir)resolvidas em uma experiência (trans)formativa que se instala, entre explícita e 

obscuramente, como pode, em um texto que, se não é exatamente um ensaio por obediência aos 

enquadramentos institucionais, o é na sua intenção e na sua íntima vibração. 

 

O ensaísta problematiza a escrita cada vez que escreve, e problematiza a leitura cada 

vez que lê, ou melhor, é alguém para quem a leitura e a escrita são, entre outras coisas, 

lugares de experiência, ou melhor ainda, é alguém que está aprendendo a escrever 

cada vez que escreve, e aprendendo a ler cada vez que lê: alguém que ensaia a própria 

                                                 
3 “O professor é alguém que aprende a ler e que ensina a ler” (LARROSA, 2018, p. 211). 
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escrita cada vez que escreve e que ensaia as próprias modalidades de leitura cada vez 

que lê. (LARROSA, 2003C, p. 108) 

 

Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é uma atitude existencial, um modo de lidar 

com a realidade, uma maneira de habitar o mundo, mais do que um gênero da escrita 

(...) Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o modo experimental do pensamento, o 

modo experimental de uma escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante, 

pensativa, que ainda se produz como uma escrita que dá o que pensar; e o modo 

experimental, por último, da vida, de uma forma de vida que não renuncia a uma 

constante reflexão sobre si mesma, a uma permanente metamorfose. (LARROSA, 

2004, p. 32) 

 

Assim, tal texto se quer próximo do que diz o filósofo da educação espanhol Jorge 

Larrosa sobre o ensaio. Aliás, a bem da verdade, há também, e de modo agudo, a intenção de 

diálogo e proximidade com este autor acerca do que ele se dispõe a dizer sobre a escola e a 

educação, pela potência pensante de sua escrita: inspiradora e valiosamente presente, para além 

das citações, no texto e na experiência, pretensamente ensaísticos, dessa dissertação. 

 No mais: a leitura investigativa que se encontra na origem desse processo de escrita é a 

leitura, repito, de um professor. Interessa menos aqui afirmá-la como a transformação desse 

professor que sou em pesquisador, e mais afirmá-la como um aguçamento ou encorpamento do 

caráter pesquisador da minha experiência habitual como professor. “Desse ponto de vista, que 

adoto, todo professor é um pesquisador; possui um espírito pesquisador; entra em devires-

pesquisadores, enquanto educa. Caso não fosse assim, como ensinaria? O quê e como 

ensinaria?” (CORAZZA, 2013, p. 94). É disso também que parto nessa travessia. 

  
Defendo que a docência sempre foi pesquisa; e vice-versa. Mesmo que os sistemas 

educacionais (com os seus motivos), durante muito tempo, tenham inventado e 

divulgado o mito que existiria, de um lado, pouquíssimos intelectuais da educação que 

pesquisam; enquanto, de outro, haveria uma grande massa daqueles professores que 

somente ensinam. Ou, mesmo, talvez, tenhamos sido nós próprios, educadores, quem, 

sem questionar, passamos a acreditar nessa divisão em castas; e que, até, tenhamos 

desejado acreditar nisso. Então, por facilidade e conforto, nem faríamos questão de 

nos considerar como pesquisadores; delegando, com satisfação, a outros essa função, 

e dividindo o mundo da educação assim: Eles que pesquisem, pensem, escrevam e 

publiquem; eu, apenas ensino. (CORAZZA, 2013, p. 93) 

 

 Não posso deixar de dizer ainda que, sendo professor, o sou no Colégio Pedro II. Não 

que esta tenha sido a minha única experiência no magistério. Pelo contrário, trata-se de um 

ingresso recente, mas coincidente com o início do mestrado e, por isso, determinante para o 

caminho nele percorrido. Minhas experiências anteriores foram no ensino fundamental e, 

portanto, minha integração ao corpo docente do referido colégio teve, para mim, um caráter 

inaugural em termos do ensino de Biologia. 
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 Posso reconhecer duas importantes repercussões disso na minha adesão à pergunta 

mobilizadora dessa escrita. A primeira diz respeito a certo diferencial do colégio em relação a 

outras escolas da rede pública, especialmente as da rede estadual, principal responsável pelo 

ensino médio, e trata-se do incentivo institucional ao necessário estudo de que depende a 

atividade docente e à realização de projetos, inclusive para além da sala de aula, abertos a 

inovações pedagógicas, interseções disciplinares e redirecionamentos curriculares. 

Tal incentivo não se restringe ao plano do discurso e se traduz em mecanismos 

institucionais de reconhecimento e oferta de suporte, dentre os quais, inclusive, a possibilidade 

de reserva de determinada porção de carga horária de trabalho à realização de um mestrado. 

Nessa paisagem institucional estimulante é que a escolha por um tema diferente e, por isso, de 

certa forma, desafiador, não é simples capricho intelectual, mas vai ao encontro de 

possibilidades reais de ação e de aposta em mudanças pedagógicas. 

Porém, como a maioria das escolas, o Colégio Pedro II também conta com um currículo 

de Biologia extenso, difícil de ser cumprido em sua totalidade, mesmo com a maior carga 

horária reservada a seu ensino. Nisso, em vez de se diferenciar das demais escolas públicas ou 

privadas, o colégio parece obedecer a uma espécie de regra geral em relação aos contornos da 

Biologia como matéria escolar. Daí que essa condição tenha também, de alguma maneira, me 

levado à escolha pela temática em questão, uma vez que intuí sua discussão como uma possível 

contribuição para o debate sobre o inchaço curricular da Biologia. 

O incentivo à pesquisa e a assunção de uma atividade docente possivelmente inovadora 

tensionados por um currículo inchado foram, portanto, em alguma medida, motivadores da 

configuração que meu percurso formativo acabou ganhando, que é justamente o de pensar o 

potencial sintético e transformador da integração de uma discussão mais atenta e cuidadosa do 

conceito de vida nos currículos de Biologia. Para além do contexto específico do Colégio Pedro 

II, há um contexto amplo de identificação, no ensino de Biologia, de problemas que têm relação 

com um excesso de conteúdos abordados. Afinal, para diferentes autores: 

 

O ensino de ciências tem-se limitado a um processo de memorização de vocábulos, 

de sistemas classificatórios e de fórmulas por meio de estratégias didáticas em que os 

estudantes aprendem os termos científicos, mas não são capazes de extrair o 

significado de sua linguagem. (SANTOS, 2007, p. 484) 

 

Apesar da sua grande importância em nossa cultura, e do interesse pela Ciência e 

tecnologia de nossa população o conhecimento científico que é apresentado nas 

escolas não reflete nenhum dos aspectos da Ciência como desenvolvimento humano, 

nem desperta a curiosidade, muito ao contrário, a tradição do ensino científico, quer 

no curso fundamental, quer mesmo no médio ou na universidade, obriga os alunos a 
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memorizar os conhecimentos já comprovados, que não são usados nem nas próprias 

classes dessa área. (CARVALHO, 2007, p. 27) 

 

Esse reconhecimento difuso, entre os estudantes e, como se vê, até entre acadêmicos, da 

Biologia como uma matéria marcada negativamente por uma memorização excessiva, de fato, 

pode ser relacionado à extensão do currículo. Uma ação pedagógica mais cuidadosa, 

preocupada com a apreensão significativa dos nomes como conceitos e dedicada à compreensão 

dos processos e das articulações conceituais demanda tempo. E, na demanda por tempo, tal ação 

esbarra nas limitações do cumprimento daquilo que os currículos preveem. 

Articulada a isso, está a questão acerca de quais conteúdos ensinar. Quais são 

relevantes? Quais emergem como fundamentais na compreensão do quadro conceitual da 

Biologia? Quais se fazem necessários para que este quadro seja compreensível? Quais se 

relacionam com demandas sociais urgentes? Enfim, como não poderia deixar de ser, os 

contornos curriculares não são ponto pacífico na Biologia e em nenhuma matéria escolar. Nesse 

sentido, o percurso aqui narrado se cumpre nesse enfrentamento, sabendo-o assim. 

 

Acreditamos que todo professor de Biologia deveria retomar constantemente 

três questões básicas em relação ao seu trabalho pedagógico:  

 

▪ em que a Biologia pode contribuir para vida dos alunos e da população em geral?  

▪ que conteúdos selecionar para um ensino que tenha relação com os interesses dos 

alunos e da sociedade e que permita uma visão mais integrada da Biologia?  

▪ como trabalhar tais conteúdos de forma a envolver os alunos de forma prazerosa, 

construtiva e crítica? (BORGES, 2000, p. 131) 

 

Não posso deixar de afirmar ainda que, se o caso é de fazer esse enfrentamento na 

realização de um mestrado, tal mestrado é profissional. Daí que o fato de que o processo de 

escrita tenha raiz na minha prática docente efetiva e que, por isso, também efetivamente se 

preste a nela interferir seja não só um feliz acaso, mas a afinação a uma marca dos mestrados 

profissionais. Por isso, há um encaminhamento prático da discussão: no caso, a produção de 

um livro paradidático sobre o conceito de vida. 

A escrita aqui discutida é, portanto, dupla: é a escrita tanto dessa dissertação, que tem 

como tema a presença da discussão sobre o conceito de vida nos currículos de Biologia, quanto 

de um livro paradidático, que tem como tema a discussão sobre o conceito de vida. Dessa 

maneira, a escrita do livro se torna também tema da dissertação e a escrita da dissertação não é 

exatamente tematizada, mas problematizada na escrita do livro. 

No entanto, não se trata, como talvez se possa esperar, de procurar, com a dissertação, 

justificações para a escrita do livro, ainda que esse tenha sido o movimento inicial. O caminho 
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foi descobrir o livro como possível não só ao escrevê-lo, mas ao dissertar sobre essa escrita, de 

modo que sua conclusão dependesse da dissertação. O que se deu foi a articulação de dois 

percursos escriturais abertos um ao outro, cumpridos em parceria e encerrados conjuntamente, 

independentemente das alternâncias observadas durante seu avanço. 

Também não é caso de haver um produto (o livro) sobre o qual se reflita. O próprio 

produto é uma reflexão, e a reflexão sobre ele, um produto. Em uma cisma de contagem: por 

baixo, o que há são dois produtos e duas reflexões, cruzados e sobrepostos. Dizê-los assim, 

livro e dissertação, na independência que há, de fato, entre esses dois corpos textuais, é, no 

entanto, encobrir o que há persistentemente de uma reunião em sua origem, uma unidade na 

qual o livro é a urgência, ou a projeção, da dissertação e a dissertação, a seguridade, ou o 

dobramento, do livro. 

Em ambos os materiais, há o registro de seu nascimento em circunstâncias específicas, 

que dizem respeito ao meu perfil como professor, ao meu gosto pelas organizações conceituais 

sintéticas e pela articulação interdisciplinar, ao meu interesse genuíno pelo tema e minha 

experiência docente em um colégio específico. Mas há também o esforço de transbordamento 

dessas especificidades, no sentido de pensar suas implicações gerais, o que tornam ambos os 

materiais publicáveis. 

Por isso, inclusive, conformando-se ao reconhecimento das especificidades contextuais, 

mas sem ignorar a abertura ao diálogo através de apontamentos generalizantes, a discussão 

encontrada nessa dissertação é de natureza teórica. Portanto, o que se segue é um investimento 

argumentativo que põe em discussão a produção de um livro paradidático, suas possibilidades 

de uso e as repercussões curriculares dessas possibilidades.  

Esses objetos de discussão estão distribuídos pelos capítulos 3, 4 e 5. No terceiro 

capítulo (Como se escreve um livro na escola?), a questão básica é como se produz um material 

didático, no caso, um livro. No quarto capítulo (A que se destina um livro na escola?), o foco é 

no que se pode esperar do emprego de um livro na dinâmica pedagógica, especialmente no 

ensino de Biologia. No quinto capítulo (Pode um livro interferir no currículo?), o foco é ainda 

mais específico: o que se pode esperar do emprego de um livro paradidático sobre o conceito 

de vida no modo como se organiza e realiza o ensino de Biologia. 

Feito uma massa que unisse esses capítulos e discussões, está um interesse apaixonado 

pela Biologia e pela escola. Esta dissertação é a consistência resultante desse interesse, de seu 

movimento, materializado no direcionamento a um tema específico, nada frequente, nem 

trivial: a própria vida, seu conceito. Nisso, por baixo e acima, e dentro mesmo, está a afirmação 
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de que a vida, a ciência e a escola têm de ser permanentemente pensadas, porque nos dizem 

respeito, de um modo fundamental: a todos nós. 
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2. Para que mais um livro de biologia? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Objetivos) 

 

 Diante da presença expressiva e facilmente identificável dos livros na escola, 

especialmente dos livros didáticos, é possível que desponte a pergunta, cortante e pertinente, 

acerca da relevância de mais um livro de Biologia, ainda que paradidático. Acrescente-se a isso 

o fato de que o tema desse livro seja, no mínimo, infrequente, para não dizer inusitado ou 

mesmo estranho. Em suma, trata-se de se perguntar para quê esse livro e, por isso, é o caso de 

responder a tal pergunta, mesmo porque escrevê-lo, e a essa dissertação, partiu desse 

questionamento. Enfim, para quê ambos? 

Primeiramente, em termos gerais, para sugerir desvios curriculares no ensino de 

Biologia, justamente a partir do aprofundamento da discussão em torno do conceito de vida, 

traduzido, por sua vez, em um livro paradidático sobre o tema. Ou seja, trata-se de uma vontade 

de me firmar, de modo pretensamente mais lúcido e mais desafiante, na arena das forças que 

definem, em seu jogo de interações, os currículos de Biologia. 

Não é o caso de entrar nessa arena, uma vez que nela já está todo(a) professor(a), mas 

de se saber nela e, a partir disso, liberar contágios, gerar outras tensões, provocar 

deslocamentos. Em tudo isso, está a vigência de um interesse vital pela atividade docente: pelo 

seu aprimoramento contínuo. Daí que apenas o uso dos livros didáticos já existentes não baste. 

“Se para muitos professores a utilização de um livro didático é a solução para seus problemas 

de docência, para aqueles que pretendem estabelecer uma nova dinâmica em seu trabalho, esse 

material didático certamente será insuficiente” (BORGES, 2000, p. 172). 

Em termos específicos, a escrita aqui comentada está voltada para o aprofundamento 

das discussões sobre o conceito de vida, por meio do diálogo com a Biologia teórica, e mesmo 

com a Filosofia e a História, na perspectiva da produção de conhecimento escolar sobre o tema. 

Por isso, também serve à investigação acerca dos processos que levam à transformação dos 

conhecimentos acadêmicos em conhecimentos escolares, no caso, a serem ensinados na matéria 

escolar Biologia no ensino médio. 

 Um dos objetivos, claro, é também a disponibilização, a partir dessas investigações, de 

um material didático para o uso, seja como for, de estudantes e de qualquer professor 

interessado não só na questão específica do conceito de vida, mas no ensino de Biologia. Afinal, 

“(...) no cotidiano de seu trabalho, o professor dificilmente consegue ministrar suas aulas sem 

o apoio de materiais previamente disponíveis” (BORGES, 2000, p. 232). E, a bem da verdade, 
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um material didático pode ser um dispositivo pedagógico: um dispositivo de estímulo a novas 

movimentações dos agentes da cena pedagógica. 

De qualquer maneira, está em jogo a oportunidade de engrossar o rol coletivo, 

acadêmico e escolar, de materiais didáticos e propostas pedagógicas. Inclusive, no caso, o livro 

se dispõe a suprir certo vazio de materiais especificamente voltados para o conceito de vida. 

“Da mesma maneira em que são poucos os trabalhos que discutem o conceito de Vida na 

pesquisa biológica, também são poucos os que discutem esse conceito no Ensino de Biologia” 

(BACHEGA; ANDRADE; MEGLHIORATTI; CALDEIRA, 2018, p. 21). Mas não é só em 

seu tema que ele destoa, mas também em seu formato, em sua linguagem e suas articulações 

com outros saberes, como a Literatura e a Filosofia, o que pode ser enriquecedor. 

 Tal material didático, por ser um livro, se põe em relação com a questão geral da leitura 

e mesmo da escrita. Nesse sentido, sua produção também quer chamar a atenção para o que há 

de uma atividade de letramento e formação de leitores a ser desdobrado no uso de um livro na 

escola, uma vez que “(...) tanto a leitura, quanto a escrita são peças fundamentais, amplamente 

utilizadas no ensino de ciências e merecem maior atenção” (SOUZA, 2000, p. 224). De fato, a 

dimensão linguística do ensino de Biologia, devido à sua relevância, não deve ser ignorada. 

 

(...) para que os estudantes não se limitem às discussões de problemas de relevância 

atual, para que tenham a oportunidade de apreciar a natureza do conhecimento 

científico e da atividade científica, para que tenham acesso à cultura das ciências, 

devemos enfrentar a questão de como está sendo trabalhado o texto na educação em 

ciências, a sua escrita e a sua leitura. (NIGRO, 2007, p. 55-56) 

 

Por fim, tenho de afirmar que os textos produzidos também se destinam aos professores. 

O livro pretende servir como um suporte para realização da discussão do tema nas atividades 

escolares, mas também para o estudo do tema por parte dos professores. Tanto o livro quanto a 

dissertação se dispõem a esse último destino, e ainda, ambos, sobretudo esta, também podem 

auxiliar os professores em suas reflexões sobre currículos e mudanças curriculares. 

Em última instância, esses textos também querem favorecer a reflexão docente, no 

sentido de fazer do ensino de Biologia uma permanente questão. E são, na qualidade de textos, 

uma espécie de clamor por outros textos: alguma afirmação entusiasmada da capacidade e da 

vocação docentes para a leitura e a escrita. Trazem consigo, portanto, o incentivo à assunção, 

pelos professores que os leiam, da liberdade poética que possibilita o transbordamento da 

experiência de exercício do interesse e da pesquisa em produções didáticas autônomas. 
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3. Como se escreve um livro na escola? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Material e Métodos) 

 

3.1 A escola tem um jeito próprio de dizer as coisas? 

 

 Escrever um livro didático, ou (para)didático, como é o caso aqui, de qualquer maneira, 

um livro escolar, é ter de se virar com a diferença fundamental que o torna, assim como a 

qualquer outro material didático, não só apropriado para o que se realiza na escola, mas 

necessário à escola como instituição que vive de realizações muito próprias. No final das contas, 

é a qualificação de didático que se abre como uma questão. O que torna algo didático? Em que 

medida didático é um modo outro de as coisas se darem, caracterizando a escola na sua 

identidade fundamental? 

Sendo ela este lugar em que a cultura, nas suas múltiplas expressões, legítima e 

organizadamente, torna-se alvo da atenção dedicada das novas gerações, é, por isso mesmo, o 

lugar de uma apresentação. Não será a escola, portanto, a materialização planejada desse 

processo de apresentação das instâncias da vida cultural: das coisas do mundo, na medida em 

que a cultura é a elaboração da experiência do mundo, da enormidade abarrotada de coisas do 

mundo? 

A escola justamente apresenta essas coisas: é um modo de torná-las públicas, de fazê-

las destacadamente possíveis alvos da curiosidade e de uma nova atenção, de trazê-las para um 

lugar de inter-esse, de pô-las entre (nós, e tudo), em suma, de dizê-las. A identidade escolar se 

realiza na conformação de modos de dizer o mundo para as novas gerações: com elas. Por isso, 

sua ambiência é ocupada pelas ciências, pelas artes, pela Filosofia, por saberes variados: como 

linguagens por meio das quais dizemos o mundo, ou por meio das quais o mundo mesmo se diz 

em nós. 

A Biologia, a Química, a Filosofia, a Música, a História e outros conhecimentos mais, 

dizem o mundo, cada qual, a partir de aspectos particulares: ênfases, atenções, silenciamentos, 

recursos linguísticos distintos, em possibilidades e impossibilidades diferentes de articulação, 

que se prestam à revelação de determinado conjunto de objetos e fenômenos, no fim das contas, 

de modos de realização disso que chamamos de mundo. “Os aparatos de produção, legitimação 

e controle do conhecimento são, indistintamente, aparatos de produção, legitimação e controle 

de certas linguagens” (LARROSA, 2015, p. 60). 
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Nesse sentido, dizer o mundo bio-logicamente é dizê-lo através do discurso (lógos) da 

Biologia, ou seja, do modo fundamental como a linguagem biológica possibilita dizê-lo a partir 

de seus vocábulos próprios, de sua malha conceitual e dos caminhos possíveis para se percorrê-

la, quiçá produzindo novas interseções, dobras e distensões. A Biologia é uma linguagem.4 As 

outras ciências e saberes: igualmente. Trazê-las para a escola, ou melhor, conformar a escola 

no exercício delas é acionar a potência de dizer própria de cada uma. E, assim, a escola se faz 

um lugar para experimentá-las como o que são: dizeres do mundo. 

No entanto, ao reunir, em seu poliglotismo original, diversas linguagens de elaboração 

da realidade plural do mundo, a escola o faz a partir de uma espécie de gramática própria: 

antibabélica, por assim dizer. Isso porque há importantes particularidades da escola como lugar 

e realização de modos de dizer. Primeiramente, a escola é um dizer do dizer. Se a Biologia é 

um modo de dizer o mundo, ao tornar-se uma matéria escolar, trata-se já do modo como a escola 

diz a Biologia: portanto, um modo de dizer um dizer o mundo. 

Dessa maneira, existe um determinado modo de dizer o mundo, que é biológico, e um 

determinado modo de dizer o dizer biológico, que é escolar. Esse modo escolar de acionar a 

linguagem biológica se faz evidente se o comparamos ao exercício dessa linguagem pelos 

biólogos, em pesquisas, intervenções e discussões no seu âmbito profissional. De novo, a 

mesma caracterização vale para outras ciências e saberes, uma vez que é próprio da escola, 

como apresentação do mundo, se realizar a partir de linguagens (conhecimentos) que lhe são 

externas, e que, nela, a partir da reelaboração que sofrem, se fazem as mesmas e outras. 

De onde isso: essa elaboração reduplicada do dizer, esse dizer o dizer, a necessidade 

disso? Biólogos falam biologicamente entre si. Filósofos e matemáticos, filosófica e 

matematicamente cada qual. Professores de Biologia, de Filosofia ou Matemática falam não só 

entre si, ou eventualmente com os pesquisadores desses campos ou do campo educacional, mas 

falam, por excelência, com os estudantes. 

Trata-se, portanto, no exercício desse ofício, de um falar que não pressupõe o 

pertencimento a certa comunidade linguística de especialistas. Pelo contrário, seu pressuposto 

é o inverso: fala-se, nesse caso, com aqueles que não vivem a experiência desse pertencimento 

comum e precisam ser, em alguma medida, apresentados à linguagem na qual ele se 

fundamenta. 

                                                 
4 “A ciência é uma forma especialmente desenvolvida e concentrada de conversação” (FLUSSER, 2007, p. 172). 
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É porque, na escola, dizer equivale a apresentar o mundo às novas gerações que, na 

conversação escolar, não se diz biologicamente como quando os biólogos conversam entre si. 

Antes, se faz preciso uma espécie de reelaboração que torne a linguagem biológica passível de 

apreensão pelos estudantes, o que é o mesmo que torná-la possível para eles. Esse processo de 

transformação é justamente o processo de sua escolarização: de torná-la pertencente ao 

repertório da escola. 

Ao ocupar-se do mundo, de maneira a apresentá-lo para as novas gerações, a escola se 

ocupa de linguagens variadas com que o mundo, na cultura, se diz. E, porque se trata de uma 

apresentação a gerações que não pertencem às comunidades especializadas nessas linguagens, 

a escola, ao se valer delas, o faz de um jeito próprio, diferenciado, pretensamente capaz de saltar 

o abismo desse não pertencimento. 

Os dizeres do mundo na escola se fazem dizeres escolares e, através dessa linguagem 

de aproximação, a partir de então compartilhada por todos eles, essa espécie de gramática 

comum, é que a escola se torna o lugar da aproximação do próprio mundo: da possibilidade de 

certo avanço, quiçá cuidadoso e apaixonado, dos jovens estudantes até o mundo.5 Daí que a 

linguagem escolar seja outra, nova, inventada: precisa, “por um lado, dirigir-se à próxima 

geração como uma nova geração e, por outro, tentar transformar ‘objetos’ (algo do mundo) em 

matéria de estudo” ( MASSCHELEIN; SIMONS, 2017, p. 202).  

O mundo, sua concreção convulsiva, sua consistência de intermináveis acontecimentos, 

pela linguagem escolar, torna-se o mundo a ser estudado. Faz-se o mundo (em) comum, que se 

dispõe, em tese, ao mesmo tempo, para jovens de variadas origens e condições, por meio de um 

dizê-lo, exercido pela escola, que é, ou deve ser, comum a eles todos e que os torna 

conjuntamente estudantes. Uma linguagem não comum no sentido de vulgar, mas de posta em 

comum, compartilhada: escolar. 

De que serviria se fosse apenas a linguagem cotidiana, que dissesse aos jovens aquilo 

que a vida mesma de cada um já os diz, e os confirmasse no lugar de onde já veem o que podem 

ver? Desse modo, “(...) não é a língua ‘deles’, e se a língua escolar se tornasse língua deles, 

seria difícil alcançar o mundo (para além do mundo da vida deles). Seria difícil fazê-los 

expostos e dar ao mundo uma chance (de contestar, tocar etc.)” (MASSCHELEIN; SIMONS, 

2017, p. 206). 

                                                 
5 Não, claro, no sentido de que o mundo seja algo externo, do qual os estudantes não fazem parte, mas no sentido 

de que a escola é o lugar do seu estranhamento e, portanto, da sua reelaboração. Na escola, assim como na academia 

e nos espaços de produção de saber, a aproximação do mundo é sempre uma re-aproximação, justamente porque 

estamos todos nele desde sempre. 
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Não é a linguagem familiar de nenhum estudante. As pessoas, nas mais diversas 

circunstâncias e contextos da vida, não falam, a não ser na escola, em uma linguagem escolar.6 

A língua da escola é uma língua de ninguém, nem dos acadêmicos, nem dos demais 

profissionais ou pessoas comuns. E, sendo de ninguém, se faz, pela escola, a língua de todos, 

que, tornados estudantes, podem, pessoas quaisquer que sejam, em alguma medida, apreender 

outras linguagens que não as suas, já familiares e costumeiras, ou até reapr(e)ender estas de 

maneira inabitual. 

A linguagem escolar instala-se no meio da distância, irreconciliável a princípio, entre a 

linguagem cotidiana e a acadêmica. Por isso mesmo, não pode coincidir com a linguagem 

cotidiana, e não o poderia, por ter de convocar os jovens a alguma espécie de salto, que os 

levem a dizer e conceber o mundo também de outras perspectivas, em diálogo com concepções 

de outra ordem: científicas, filosóficas, artísticas, técnicas, em suas exigências características. 

Assim, se faz não propriamente o esteio de uma reconciliação, mas, na afirmação da ruptura: a 

chance do salto. 

Transformar a Biologia em matéria escolar é possivelmente transformar os jovens em 

estudantes de Biologia: instaurar a possibilidade de que eles se tornem, em alguma medida, 

capazes de ler e dizer o mundo biologicamente. Traduzir diferentes dizeres na língua escolar é 

tornar o mundo, nas múltiplas dimensões a que esses dizeres se referem, apresentável e, 

portanto, um possível objeto de estudo: complexo, desafiador e intrigante. 

Essa diferença constitutiva da linguagem escolar se manifesta nas marcações 

conformadoras e funcionais com que ela aciona as linguagens acadêmicas, gerando novas 

possibilidades de apreendê-las e até de traçar articulações entre elas. São as marcas que nos 

permitem reconhecer um texto, algum material, uma atividade qualquer como tipicamente 

escolares. E, de fato, ainda que distraidamente, somos capazes desse reconhecimento e o 

fazemos: nós que fomos iniciados na dinâmica da escola e aprendemos a sua língua. 

Se lemos um texto, em geral, conseguimos supor se se trata, ou não, do tipo que 

qualificamos habitualmente de didático. O mesmo se aplica a outros materiais, ou a uma 

exposição, um comando, uma solicitação. Nos recursos que usa e nas atividades que propõe, 

nas orientações e cobranças que faz, na experiência de espaço e tempo que organiza, nas suas 

expressões mais corriqueiras ou eventuais, a escola está investida de marcas típicas que 

constituem, em tudo isso, seu jeito particular, necessário e fundamental de dizer as coisas.  

                                                 
6 “(...) ninguém realmente fala a ‘língua de escola’ em casa ou no trabalho (exceto professores escolares)” 

(MASSCHELEIN; SIMONS, 2017, p. 203). 
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Desta necessidade funcional da didatização decorre um certo número de 

traços morfológicos e estilísticos característicos dos saberes escolares, por exemplo, 

a predominância de valores de apresentação e clarificação, a preocupação da 

progressividade, a importância atribuída à divisão formal (em capítulos, lições, partes 

e subpartes), a abundância de redundâncias no fluxo informacional, o recurso aos 

desenvolvimentos perifrásticos, aos comentários explicativos, às glosas e, 

simultaneamente, às técnicas de condensação (resumos, sínteses documentárias, 

técnicas mnemônicas), a pesquisa da concretização (ilustração, esquematização, 

exemplificação), o lugar concedido às questões e aos exercícios tendo uma função de 

controle ou reforço (...). (FORQUIN, 1992, p. 34) 

 

São traços variados, como lista em um breve, mas astuto inventário, o teórico da 

educação francês Jean-Claude Forquin, com o qual prontamente pode concordar quem se 

dispuser, por um instante que seja, a atentar, como ele, à ambiência escolar na qual foi ou ainda 

está imerso. Com certo esforço crítico, podemos não só reconhecer teoricamente esses traços 

escolares, mas recordá-los, recuperando-os em nossa memória estudantil. 

Não é de qualquer modo que se ensina e se aprende Biologia. Seus assuntos próprios se 

arranjam em enquadramentos, temáticos e seriados, característicos, que não obedecem às 

relações multidirecionais que eles têm na prática de pesquisa das Ciências Biológicas. É preciso 

considerar, como o fazem as professoras e pesquisadoras Martha Marandino, Sandra Selles e 

Marcia Serra Ferreira, que “na escola existem transformações dos conhecimentos biológicos 

em conhecimentos mais diretamente relacionados às finalidades de ensino, um movimento que 

ocorre em meio a processos sociais mais específicos” (MARANDINO; SELLES; FERREIRA, 

2009, p. 23). 

Assim, por exemplo, as atividades práticas escolares não se realizam com as mesmas 

exigências e propósitos dos experimentos propriamente científicos. “Por isso, é produtivo 

diferenciarmos o método didático de experimentação e os métodos associados aos processos de 

produção dos conhecimentos científicos” (MARANDINO; SELLES; FERREIRA, 2009, p. 

103). Isso para não falar nas outras atividades escolares, em especial, as exclusivas, como a 

realização de exercícios e provas, tão decisivas nas abordagens da escola.  

Para além desses exemplos, o que há é toda uma organização diferenciada do saber 

biológico que, sem deixar de se remeter à sua produção acadêmica, é reelaborado para ser 

apresentado aos jovens estudantes e, dessa maneira, fazer da dimensão biológica do mundo uma 

matéria: um objeto de estudo. E assim se procede com as múltiplas dimensões a partir das quais 

se entende e se determina, em níveis de regulação estabelecidos, que o mundo deva ser 

apresentado. 
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Aqui, já se deixa ver uma primeira frente da constituição própria do que é escolar: aquilo 

que Forquin chama de seleção cultural. Afinal, a escola não trata de todos os possíveis saberes 

existentes na cultura, mas, dentre eles, extrai alguns com que monta o repertório escolar e 

estabelece uma tradição. Quais critérios esse repertório traduz? Que vozes se ouvem a enunciá-

los? Que forças se mobilizam nessas escolhas? Que interesses são atendidos? Uma série de 

razões não só epistemológicas concorrem nessa seleção, em todas as instâncias envolvidas: da 

comunidade acadêmica à escolar, passando pelo Estado. 

Essas são perguntas por demais importantes, que apontam para o atravessamento da 

escola, no cumprimento de seu papel, por razões outras, de ordem social, econômica e política, 

e a revelam como cenário de disputas de poder, em possíveis confirmações ou reconfigurações 

destas. “O modo como uma sociedade seleciona, classifica, distribui, transmite e avalia os 

saberes destinados a serem ensinados reflete a distribuição do poder em seu interior e a maneira 

como se encontra aí assegurado o controle dos comportamentos individuais” (BERNSTEIN, 

1971, p. 47 apud FORQUIN, 1996, p. 190). 

O currículo é, por isso, retrato de um jogo de forças. E é, sobretudo, à compreensão 

desse jogo, de como ele se imprime em formas curriculares, que se dedica certa investigação, 

sociológica, em educação, tentando entender, por exemplo, como se dá a seleção curricular 

diante da extensão, inabordável em sua inteireza, da cultura, em suas expressões passadas e 

contemporâneas. Isso desde a formulação de programas curriculares oficiais, em sua ampla 

cobertura, a certa liberdade de escolha de que os professores gozam, cada um, na concretude 

íntima da sala de aula. 

Outra frente diz respeito mais especificamente à reelaboração por que passam os saberes 

e dizeres já selecionados do acervo vivo da cultura.7 Tal reelaboração, sendo a tarefa própria da 

escola, sem a qual sua destinação devida e legítima não se cumpre, não é, por isso, um processo 

simples ou espontâneo. Trata-se, de fato, de uma tarefa: uma construção, uma intervenção, um 

trabalho. E forma em conjunto com a seleção cultural, com a qual está intimamente associada, 

uma dinâmica de escolarização da cultura, que não é senão o próprio acontecimento da escola: 

sua realização institucionalizada. 

Nos termos do sociólogo alemão Basil Bernstein, trata-se de uma pedagogização do 

conhecimento: do modo como a escola, ou o dispositivo pedagógico que por ela se realiza, 

                                                 
7 “A educação escolar não se limita a fazer uma seleção entre os saberes e os materiais culturais disponíveis num 

momento dado numa sociedade, ela deve também, a fim de os tornar efetivamente transmissíveis, efetivamente 

assimiláveis para as jovens gerações, se entregar a um imenso trabalho de reorganização, de reestruturação, de 

‘transposição didática’” (FORQUIN, 1992, p. 31). 
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traduzindo, ainda que de modo preferencialmente velado, um jogo de forças sócio-políticas, 

assume determinados conhecimentos (linguagens) como legítimos para a apresentação às novas 

gerações e se dedica à tarefa de torná-los, de fato, apresentáveis. Tal dispositivo é, por isso, no 

fim das contas, a efetivação de uma regulação do dizer: algo como uma gramática, uma 

linguagem, ou, em termos do próprio Bernstein, um discurso. 

Esse discurso pedagógico corresponde, mais do que a um discurso propriamente, a uma 

espécie de princípio de apropriação de outros discursos: aqueles a serem apresentados, como a 

Biologia. E tal apropriação, enquanto realização de uma vontade de controle, decorrente das 

disputas de poder constituintes da cultura, obedece a certas regras: de distribuição do que deve 

ser apresentado e a quem e quando; de transformação do que deve ser apresentado a partir da 

sua inserção em um contexto específico de apresentação; e, ainda, de avaliação dessa 

apresentação segundo o que se pode esperar alcançar com ela. 

Interessa, aqui, sobretudo, a natureza dessa transformação que faz de um saber o 

conteúdo de uma apresentação: uma matéria escolar. Isso é o que Bernstein chama de 

recontextualização: uma espécie de realocação de um discurso, um modo de dizer o mundo, 

selecionado do seu contexto de produção para o contexto pedagógico. Nela, ocorre a 

reelaboração desse discurso de acordo com demandas que não lhe são próprias e lhe conferem 

novos contornos e ritmo. 

 

O discurso pedagógico é um princípio para apropriar outros discursos e colocá-

los numa relação mútua especial, com vistas à sua transmissão e aquisição seletivas. 

O discurso pedagógico é, pois, um princípio que tira (desloca) um discurso de sua 

prática e contexto substantivos e reloca aquele discurso de acordo com seu próprio 

princípio de focalização e reordenamento seletivos. (BERNSTEIN, 1996, p. 259 apud 

BORGES, 2000, p. 94) 

 

Como se, retirada do seu contexto próprio de produção, a Biologia se fizesse uma 

espécie de Biologia nova, mais imaginada do que efetivamente experimentada como os 

biólogos o fazem. E essa Biologia seriada, subdividida tematicamente, de bordas mais 

evidentes, mais facilmente disposta à atuação da memória e da inteligência, formulada em 

composições inabituais, em maior ou menor integração com outras áreas do conhecimento, se 

constitui como uma Biologia escolar: reflexo de preocupações, segundo Bernstein, tanto 

instrucionais, propriamente didáticas, quanto reguladoras, da ordem dos valores.  

Forquin, por sua vez, no rastro, crítico, das produções de uma (nova) sociologia do 

currículo, da qual Bernstein foi um dos pioneiros, fala numa didatização por meio da qual a 
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escola se faz o lugar de uma cultura escolar. Tal cultura própria é secundária8 em relação à 

cultura inventiva, sobretudo acadêmica, da qual deriva, “subordinada inteiramente a uma 

função de mediação didática e determinada pelos imperativos que decorrem desta função” 

(FORQUIN, 1992, p. 33). 

Ele insiste, portanto, na afirmação da distância entre a biologia escolar e a dos biólogos. 

Porém, aponta para a necessidade de uma abordagem não exclusiva ou prioritariamente 

sociológica de tal processo, chamando atenção também para o seu caráter epistemológico, 

através, inclusive, da menção a um conceito próprio do campo da didática, formulado 

justamente a partir dessa atenção: a transposição didática. 

Esse foi o caminho conceitual trilhado pelo didata da matemática francês Yves 

Chevallard.9 Na verdade, tal abordagem foi aplicada por ele no contexto do ensino da 

matemática, repercutindo, posteriormente, com significativo sucesso, em outros campos, como 

a didática das ciências. E, na verdade, sua origem remete ao trabalho anterior de outro francês: 

o sociólogo Michel Verret. De toda maneira, é de Chevallard a formulação com que a 

transposição didática se tornou uma categoria disseminada de leitura da escolarização dos 

saberes, em sua ênfase mais propriamente pedagógica e epistemológica do que sociológica. 

 

Um conteúdo de saber que tenha sido designado como saber a ensinar sofre, 

a partir de então, um conjunto de transformações adaptativas que vão fazê-lo apto para 

ocupar um lugar entre os objetos de ensino. O “trabalho” que transforma um objeto 

de saber a ensinar em um objeto de ensino é denominado de transposição didática. 

(CHEVALLARD, 1998, p. 45, tradução nossa) 

 

 Na verdade, a transposição didática pode ser pensada desse modo, mais estrito, ou de 

outro: mais amplo. No último caso, ela é o processo que responde tanto pela conversão dos 

saberes sábios, aqueles produzido pelos acadêmicos, em saberes a ensinar, aqueles que se 

constituem como matérias a serem ensinadas nas escolas, como também pela conversão destes 

em saberes ensinados, aqueles que, de fato, os estudantes apr(e)endem. 

A primeira etapa de conversão é chamada de transposição didática externa, enquanto a 

outra, por sua vez, corresponde à versão interna. Esta última se dá no contexto de um sistema 

didático, uma tríade formada pelo(a) professor(a), os estudantes e os saberes a serem ensinados. 

                                                 
8 Não no sentido de menor, mas de derivada de uma cultura original, primeira. 

9 O primeiro investimento do autor neste sentido se realizou num estudo de caso em parceria com Marie-Alberte 

Joshua, e depois foi teoricamente aprofundado em trabalho individual. 
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Porém, todo sistema didático está inserido em um contexto maior, formado pelo seu entorno 

social e por outros sistemas didáticos: o sistema de ensino.  

O entorno social, exigindo da escola que cumpra seu papel de apresentação dos saberes 

tradicionais, interfere, com seus interesses, disputas e demandas, no funcionamento dos 

sistemas didáticos. Nos bastidores do sistema de ensino, em que se abrigam os sistemas 

didáticos, atua uma esfera que justamente medeia a relação entre eles e esse entorno, garantindo 

a legitimidade da atuação escolar nas suas seleções e transposições: a noosfera. 

Formada por pedagogos, professores, acadêmicos e todos os, mais ou menos, 

diretamente interessados e envolvidos na apropriação escolar dos saberes, a noosfera 

corresponde à interface entre o ensino dos saberes e as exigências sociais. “Ali se encontram 

aqueles que (...) se enfrentam com os problemas que surgem do encontro com a sociedade e 

suas exigências; ali se desenvolvem os conflitos, ali se levam a cabo as negociações; ali 

amadurecem as soluções” (CHEVALLARD, 2000, p. 28, tradução nossa). 

Por isso, ela é uma espécie de núcleo operacional da transposição didática, “uma 

instância essencial para o funcionamento didático, espécie de bastidor do sistema de ensino e 

verdadeira peneira por onde se opera a interação entre esse sistema e o entorno societal” 

(CHEVALLARD, 2000, p. 28, tradução nossa). Sua ocupação é a medição contínua da distância 

dos saberes ensinados em relação aos saberes sábios, dominados pelos especialistas, e ainda 

em relação aos saberes banalizados, de domínio comum. 

O distanciamento excessivo entre os saberes sábios e os saberes ensinados é o que 

Chevallard chama de envelhecimento biológico destes. Já a aproximação indevida entre eles e 

os saberes banalizados é chamado de envelhecimento moral. Ambos devem ser evitados pela 

noosfera na regulação da transposição, uma vez que comprometem a legitimidade da existência 

da escola. De que ela serviria se o que ensina já não tem relação com a tradição, ou ainda se 

ensina algo que qualquer um, no seu contexto próprio, já sabe? 

A noosfera medeia a relação entre a sociedade e a escola, equacionando seus conflitos 

e tensões através do desafio de transpor os saberes sábios em saberes a ensinar, cujo mérito do 

ensino seja reconhecido e legitimado e cujo próprio ensino, pelas transformações que esses 

saberes inevitavelmente têm de sofrer, se faça possível. Não só existem tensões nos limites 

pelos quais o entorno e os sistemas de ensino se tocam, mas no interior da própria noosfera: na 

sua variedade de integrantes e nas diferenças do poder decisório distribuído entre eles. 

Chevallard também se põe a reconhecer marcas típicas que o processo de transposição 

imprime nos saberes. Na verdade, algumas dessas marcas já são impostas pela textualização 
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dos saberes mesmo no seu contexto de produção, mas se acentuam quando eles são transpostos 

para o ambiente escolar. Neste, os saberes, por exemplo, em geral, são: despersonalizados, 

tornados anônimos, desligados de seus autores; descontextualizados, apresentados sem menção 

aos elementos do seu contexto de produção; e dessincretizados, destrinchados, delimitados por 

divisões. 

É como se, por exemplo, o conceito de fotossíntese, formulado ao longo de tantos anos, 

através do trabalho de diversos pesquisadores, em contextos diferentes e em articulação com 

toda uma trama conceitual formada nas relações das Ciências Biológicas entre si (como a 

Botânica e as Biologias Celular e Molecular), se desprendesse desses vínculos e se tornasse um 

conceito universal, anônimo, pertencente, em seu detalhamento, a um determinado ponto da 

sequência temática da Biologia escolar, ainda que possa ser referido em outros pontos. Não é 

assim que costumamos abordar a fotossíntese na escola? 

Porém, não é o caso de desmerecer o tratamento que os conceitos recebem na escola. A 

transposição não é ruim por si: ela é um imperativo da função escolar. As transformações a que 

submete os saberes têm relação com caracterizações que o viabilizam como objeto de estudo, 

como sua adequação a um programa progressivo de aprendizado e à necessidade de uma 

contínua avaliação desse aprendizado. 

 

Pois a escola nunca ensinou saberes (“em estado puro”, é o que se desejaria 

dizer), mas sim conteúdos de ensino que resultam de cruzamentos complexos entre 

uma lógica conceitual, um projeto de formação e exigências didáticas. Deste ponto de 

vista, as transformações sofridas na escola pelo saber sábio devem ser interpretadas 

menos em termos de desvio ou de degradação sempre em geração (ainda que isto 

exista (...)) de que em termos de necessidade constitutiva, devendo ser analisada como 

tal. Pois, reunindo um currículo, todo conceito científico se integra numa nova 

economia do saber: ele deve poder designar alguma coisa que possa ser aprendida (um 

“texto do saber”, diria Chevallard), deve abrir um campo de exercícios para produzir 

ou permitir conceber sessões de trabalhos práticos... E também características e 

exigências que não existiam no contexto do saber sábio. (ASTOLFI; DEVELAY, 

2012, p. 47) 

 

Inclusive, a transposição didática, tanto na sua face externa, através da noosfera, quanto 

na interna, pela relação triádica que configura os sistemas didáticos, dá margem a soluções 

inventivas e interessantes no sentido dessas transformações, na expressão do que Chevallard 

chama de criatividades didáticas.10 O que se faz necessário é, nos seus próprios termos também, 

                                                 
10 PERRELLI, 1996, p. 85. 
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uma vigilância epistemológica: uma espécie de prontidão didática em relação à transposição, 

um acompanhamento cuidadoso de seus mecanismos e efeitos.11 

A despeito das diferenças entre a abordagem de Chevallard, mais na direção da didática, 

e de Bernstein, na direção da sociologia do currículo, em ambas e nos comentários de Forquin 

e demais, continuadores ou críticos de tais abordagens e até mesmo propositores de outras: 

vinga a convicção de que as diversas linguagens culturais, ao tornarem-se escolares, enquanto 

se pretendem as mesmas, inevitavelmente tornam-se, em alguma medida, outras. Por isso, a 

discussão de algumas dessas abordagens, embora breve, se encontra aqui. Tal convicção é 

valiosa quando se escreve um livro (para)didático: ela se escreve junto com ele. 

Ao cumprir a demanda social de apresentação do mundo por meio de seus dizeres, a 

escola se põe no lugar de fiadora da verdade deles. No entanto, apesar das criteriosas validações 

internas que perfazem cada um de tais dizeres, existe uma disputa das condições de enunciação 

de verdades, que se transpõe do cenário cultural em sua amplitude para o escolar. Ao exigir da 

escola uma Biologia fiel àquela dos biólogos, parte a sociedade de que verdade biológica? 

Que espécie de dinamismo convulsivo das Ciências Biológicas na relação entre si e com 

o entorno, epistêmico e social, é encoberto pela bandeira de uma suposta verdade única da 

Biologia? Em que grau esse dinamismo pode tornar-se uma questão na escola, à medida que a 

Biologia vá sofrendo uma série de intervenções remodeladoras de ordem estilística e até 

epistemológica para se tornar escolar? É o próprio Chevallard quem nos ajuda a reverberar tais 

perguntas: 

 

A legitimidade de qualquer instituição de ensino deriva em parte de sua promessa de 

representar fielmente o conhecimento que pretende ensinar. Neste sentido, a 

instituição de ensino deve agir em nome da sociedade. Mas a própria sociedade não 

funciona como uma única peça. Em quase todos os casos, pelo menos alguns 

segmentos da sociedade irão definir e proclamar visões sobre o conhecimento a ser 

ensinado. Essas visões, muitas vezes, estarão em desacordo - simplesmente pela forma 

como o conhecimento em questão é utilizado, ou mais geralmente, pela forma como 

as pessoas se relacionam com ele, a qual se difere de um segmento para o outro, ou 

seja, de uma prática social para a outra. No cumprimento da sua missão, o sistema de 

ensino é, portanto, obrigado a entrar em acordo com pontos de vista divergentes. E 

vai fazê-lo através da imposição sobre a sociedade de uma versão comum e autorizada 

do conhecimento a ser ensinado. 

Este, deve ser enfatizado, é um plano um tanto inviável. E, caso fosse 

realizado com sucesso, isso resultaria em uma façanha de violência simbólica. Não 

haveria sintonia com as opiniões e representações dos diversos grupos sociais aos 

quais as instituições de ensino idealmente devem fidelidade. Ao simplesmente realizar 

sua tarefa, o sistema de ensino certamente não irá corresponder às expectativas da 

sociedade. Longe de satisfazer suas demandas, quando se proclama a sua lealdade 

                                                 
11 PERRELLI, 1996, p. 86-87. 
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para com ela, vai ao mesmo tempo, inevitavelmente, e secretamente, traí-la. 

(CHEVALLARD, 2014, p. 13, tradução nossa) 

 

A sociedade parece esperar que a Biologia escolar seja fiel às Ciências Biológicas. No 

entanto, ela é, e só o poderia ser, pela natureza mesma da escola, em certa medida, fictícia. 

Talvez seja o caso de a Biologia escolar, ao afirmar-se como ficção12, tornar-se, nisso mesmo, 

a mais fiel possível à Biologia dos biólogos, igualmente fictícia na sua vontade de verdade. 

Afinal, “(...) a ficção é a nossa mais profunda realidade, pois falar em realidade é falar em ficção 

e também em metaficção” (AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018, p. 11). 

Não se trata da afirmação de um relativismo perigoso, mas da assunção de que há um 

permanente jogo de afirmação de sentidos, de criação e recriação da Biologia no âmbito da sua 

produção e aplicação, havendo também um jogo do mesmo tipo, mas submetido a outras regras, 

no âmbito do seu ensino. Chame-se ou não a atividade escolar de transposição didática, é válido, 

de toda maneira, reconhecer juntamente com Chevallard a importância da identificação desse 

jogo, de modo que se possa jogá-lo com atenção vigilante. 

No entanto, o próprio Chevallard, ao falar em transposição didática, mesmo sinalizando 

para suas faces externa e interna, parece se ocupar mais da primeira e não tratar com igual 

atenção o possível protagonismo docente nesse processo.  Do mesmo modo, o faz Bernstein, 

tratando da recontextualização, e apontando para um campo recontextualizador oficial, 

formado pelas instâncias reguladoras do Estado, e outro pedagógico, formado pelas instâncias 

de pensamento educacional ligado à pesquisa e à formação de professores.13 

Porque a experiência de formação, a partir da escrita de um livro, que (me) revelo aqui 

enquanto discorro, corresponde a uma vontade clara de participação na reelaboração escolar da 

Biologia é que se (me) faz necessário insistir, sem descartar as contribuições dos autores citados 

e seus comentadores, no termo tradução. Porém, assumindo sua consistência conceitual, agora, 

junto a uma didática da tradução, proposta pela professora e pesquisadora Sandra Mara 

Corazza. 

Partindo de sua habitual inventividade, de inspiração deleuzeana, ela formulou esse 

campo conceitual em diálogo com uma rica compreensão de tradução desenvolvida na teoria 

literária, a partir da preocupação tradicional que esse saber tem com o estudo e a prática dessa 

operação. Especialmente em diálogo com o poeta, ensaísta e tradutor Haroldo de Campos, cuja 

dedicação a pensar a tradução no plano dos textos literários, sobretudo da poesia, o levou à 

                                                 
12 “(...) toda ficção (interpretação, intervenção) é determinação de sentido” (CORAZZA, 2013, p. 154). 

13 LEITE, 2004, p. 42. 
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afirmação, reconhecidamente enriquecedora, dela como crítica e criação: como aquilo que 

depois ele acabou batizando de transcriação. 

Segundo Haroldo, em seu próprio diálogo com uma série de outros tradutores e teóricos, 

pois que todo autor está sempre em diálogo, nem que seja em desacordo: a tradução é, antes de 

tudo, uma leitura dedicada e atenta. Traduzir exige, portanto, compreender profundamente um 

texto: suas configurações, seu ritmo, seus sinais e sentidos, sua origem, sua presença no cenário 

cultural. Desse modo é que um tradutor é um crítico: justamente porque se dedica a esse 

mergulho na consistência textual. 

 
A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha em problematicidade) é 

antes de tudo uma vivência interior do mundo e da técnica do traduzido. Como que se 

desmonta e se remonta a máquina da criação, aquela fragílima beleza aparentemente 

intangível que nos oferece o produto acabado numa língua estranha. E que, no entanto, 

se revela suscetível de uma vivissecção implacável, que lhe revolve as entranhas, para 

trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a tradução é 

crítica. (CAMPOS, 1976, p. 31) 

 

No entanto, mesmo tal empenho crítico na compreensão do texto não resolve o problema 

que está no cerne do ato de traduzir: a existência de uma espécie de intervalo entre duas línguas 

e, nele, a impossibilidade de que um texto em uma delas possa ser efetivamente reproduzido na 

outra. Por isso, além de crítica, a tradução tem de ser também uma criação. “Admitida a tese da 

impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, parece-nos que esta engendra o 

corolário da possibilidade, também em princípio, da recriação desses textos” (CAMPOS, 1976, 

p. 24). 

O tradutor tanto lê cuidadosamente o texto original, em um esforço de compreensão de 

seus elementos constituintes, dos limites de sua totalidade e até de suas possíveis articulações 

em um con-texto, quanto, preparado por essa leitura, re-cria-o, em um texto traduzido, 

refazendo seus contornos em um novo espaço linguístico. Enquanto aprendiz e artífice em um 

mesmo lance, ele se firma e afirma como um intérprete: um trans-criador. 

 A invenção do termo transcriação por Haroldo não é gratuita e contribui justamente 

para o entendimento da elaboração didática que se quer desenhar aqui. Apesar de o conceito de 

tradução, no contexto didático, pretender certo desvio do de transposição, ambos os termos são 

próximos etimologicamente, abrigando o sentido, original, de um levar através, de um 

atravessamento que é deslocamento de um ponto a outro. O neologismo de Haroldo guarda, 

pelo prefixo trans, o sentido comum de travessia, mas acentua seu caráter produtor. 

Inclusive, produção compartilha com tradução a origem no termo latino ductio, que 

quer dizer algo como levar. Enquanto tradução é levar através, qual seja, deslocar, transferir, 
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produção é levar adiante, sendo, por sua vez, estender, desenvolver. Nesse sentido é que a 

criação é uma produção e, no caso da prática da transcriação, ela sucede a uma crítica. Crítica, 

pela sua origem grega no termo krimein, está relacionada à quebra.14 Assim, a transcriação, 

enquanto crítica e criação, é um atravessamento que supõe quebra e produção, ou, nos termos 

de Haroldo, desmontagem e remontagem. 

Os textos poéticos, de fato, encarnam de forma mais aguda o drama da tradução textual, 

uma vez que se trata de levar em conta não só sentidos, mas os próprios signos, em seu arranjo, 

sobretudo, sonoro. No entanto, as considerações de Haroldo podem também ser estendidas a 

outros casos. O mexicano Octavio Paz, outro importante poeta, ensaísta e tradutor, afirma 

justamente que a problemática da tradução não é restrita à poesia. “Em todos os casos, sem 

excluir aqueles em que somente é necessário traduzir o sentido, como nas obras científicas, a 

tradução implica uma transformação do original” (PAZ, 2009, p. 15). 

 Na tradução, independentemente da área, sempre se repete, em alguma medida, o ideal 

da tradução poética, que, segundo Paz, foi muito bem expresso pelo poeta francês Paul Valéry, 

com quem Corazza também dialoga de forma especial: “produzir por meios diferentes efeitos 

análogos” (PAZ, 2009, p. 27). A criação operada na tradução, na qualidade de transcriação, não 

deve, claro, ser irresponsável, descuidada, desprendida por completo do texto original. Por isso 

é que a tradução não é apenas criação, mas também crítica: ancorada, portanto, em uma leitura 

atenta, por meio da qual os efeitos originais possam ser compreendidos.  

No entanto, a re-produção deles em outro texto, ou seja, por meios diferentes, pressupõe 

necessariamente uma produção. Por se tratar de outro texto, os efeitos só podem ser análogos, 

irrompendo no texto traduzido, em sua totalidade distinta, de modo a guardar alguma relação 

de proximidade com a irrupção observada no texto original: uma proximidade na distância. 

Porque a língua é outra, os efeitos, para serem próximos, têm de ser criados: dentro dos limites 

reconhecidos na leitura, mas criados. “Tradução e criação são operações gêmeas” (PAZ, 2009, 

p. 27). 

E o que a escola tem que ver com tudo isso? Justamente tudo. Uma vez que sua tarefa 

legítima e própria não é senão uma contínua operação de tradução. O que a escola faz, ao 

transformar o que se diz em uma linguagem cultural qualquer, como a biológica, em algo (o mesmo 

algo) que se diga em uma linguagem escolar (e algo outro), não deixa de ser uma tradução, como 

crítica-e-criação: uma transcriação.  

 

                                                 
14 Esta é também a origem da palavra crise. 
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Como um ato transcriador, educar não se reduz a transpor – de um lugar, de 

uma fonte, de alguém a outro – um pensamento, um saber, um conteúdo, uma forma 

ou uma matéria, como se fossem coisas. Educar consiste num processamento vital, 

que reinterpreta – em termos de linguagem e silêncios, políticas e culturas, valores 

sociais e fatos temporais – aquilo que é, por sua vez, produzido em áreas tão amplas, 

como (...) a ciência, a arte e a filosofia. (CORAZZA, 2016 B, p. 8) 

 

Uma didática transcriadora aponta para uma afirmação e experimentação enfática do 

caráter criador do processo de escolarização: ênfase maior do que os conceitos de 

recontextualização e transposição didática parecem, a princípio, deixar entrever. Enquanto estes 

também parecem estar mais voltados para as instâncias de elaboração didática externas e 

anteriores à instância última e íntima da sala de aula, é nesta que uma didática transcriadora 

pode, sobretudo, se demorar, interessada justamente na participação dos professores em sua 

realização. Afinal, como diz Corazza: 

 

(...) para constituir um currículo, nós, professores – se não delegarmos esta tarefa a 

outros, como o estado, o governo, a universidade, a indústria do livro –, capturamos 

porções das culturas; apreendemos saltos de sentidos das matérias e fazemos nós nas 

linhas das disciplinas; estancamos fluxos da tradição; crivamos porções da ciência, da 

arte e da filosofia (Deleuze; Guattari, 1992); escolhemos e inflexionamos autores, 

textos, obras, conteúdos, formas, signos (...); valorizamos subjetividades e ideias, 

técnicas e instrumentos, verdades e certezas. (CORAZZA, 2016 B, p. 7) 

 

 Não se trata de negar o poder dessas instâncias outras, o que seria ingênuo, mas de não 

deixar que o reconhecimento do seu poder encubra a potência possível da ação, também 

tradutória, dos professores. A atividade docente é aquela que, no fim das contas, garante, no dia 

a dia, na concretude implacável do dia a dia, que a escola cumpra seu papel de apresentação 

dos dizeres do mundo, dizendo-os ao seu modo. 

Somos nós que, em acordo ou dissonância, ou em variadas combinações de ambos, com 

as políticas públicas, com as pesquisas educacionais, com o mercado de produção de recursos 

didáticos, a partir disso, lá na ponta do processo, falamos, por meio do idioma escolar, no qual 

nos especializamos, as linguagens do mundo. É através da nossa presença em corpo e 

pensamento, afeto e discurso, através do hálito de nossa voz que essas linguagens se dizem.15 

No dizer de tais linguagens, uma tradição se constitui: uma espécie de enquadramento, 

regulado e legitimado, por meio do qual vamos dizendo o mundo, ou deixando que ele se diga 

em nós. Não se diz qualquer coisa na escola. A tradução é, por isso, uma relação com a tradição. 

Nesse sentido, justamente pesa o poder regulador do Estado, dos discursos pedagógicos 

                                                 
15 “(...) nem bem acabamos de traduzir, de modo curricular, deslocamos este resultado tradutório para a cena da 

aula – que é sempre dramática, por se tratar, ali, da qualidade diferencial do humano” (CORAZZA, 2016 B, p. 7). 
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formais, das comunidades acadêmicas e outros segmentos interessados, que conformam aquilo 

que a escola diz, as matérias escolares, a partir do reconhecimento e da concomitante produção 

de certa tradição no seio da cultura. 

Mas é na sala de aula efetivamente que a tradição pode, de maneira mais aguda, se fazer 

atual, ou mesmo urgente, se acender ou avivar, pois, “quando ensinamos, traduzindo, tomamos 

as heranças, como tradição viva, que dão o que pensar, e assumimos a concomitante 

responsabilidade de traduzi-las como não mortuárias” (CORAZZA, 2015, p. 7). Não se quer, aqui, 

negar as restrições prévias que a ação docente sofre, mas ressaltar as respostas possíveis a elas: em 

confirmações, sabotagens e subversões, ainda que mínimas. Na escola, pela ação docente é que a 

tradição, ao ser apresentada para as novas gerações, pode se revestir de certo frescor.  

E como atualizar a tradição senão por meio de uma interpretação? Um professor é um 

intérprete. Em outras palavras, trata-se de ser primeiramente um leitor crítico da tradição a que 

se filia: um conhecedor ávido da linguagem que traduz. Como traduzir o que não se conhece? 

Como escrever sem ter lido? Porém, sua leitura, verdadeiramente conhecedora, tem de ser ativa, 

atenta, alerta mesmo para o que há no conjunto textual da tradição: de fundamento e detalhe, 

de certeza e vertigem, de distinção e relação. 

 

Além de povoarem o domínio curricular e didático, que é trans-histórico, as 

matérias, que resultam das traduções docentes, são sempre críticas; desde que 

expressam uma forma de interpretação dos autores, textos, ideias, epistemés. Como 

professores-tradutores, relemos e reescrevemos o existente, mediante uma atitude 

crítica, que exige compreensão e superação das matérias originais, lendo e escrevendo 

entre linhas; atentando para singularidades menos transparentes; decompondo-as de 

fora para recompô-las por dentro – dentro que é coextensivo ao fora (o que pode ser 

chamado tempo). (CORAZZA, 2016 B, p. 11) 

 

 Somada a esse esforço crítico, em seu íntimo, se dá uma vontade criadora. Está nisso, 

portanto: um ler para escrever, qual seja, uma leitura que se faz em um contexto de escritura e 

se (re)faz (em) escrita. Trata-se de um processo, único e duplo, de leitura-e-escrita, 

amalgamadas, ou, nos termos de Corazza, uma escrileitura, na qual “experimentamos variações 

transculturais, através de inflexões, apagamentos, seleções, destaques, complexificações, 

facilitações, manutenção de estilo, reviradas de padrão” (CORAZZA, 2016 B, p. 10-11). 

 Justamente a partir de tal experimentação de minha ação docente, antes mais intuída, 

em direcionamento desejante, e agora, enquanto escrevo aqui, mais esclarecida, em maior 

consolidação teórica, é que se fez possível a escrita do livro. Não como simples transmissão de 

uma linguagem acadêmica, mas como exercício poético de liberdade: de uma liberdade autoral, 
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vivida nos limites de uma atenção responsável a essa linguagem de referência, biológica no 

caso, e da obediência ao imperativo de atualizá-la como escolar. 

 

É assim que a didática da tradução transcria os currículos, fazendo a diferença, 

como uma crítica-clínica do pensar e do viver: fornece um roteiro fabulador de como 

educar-traduzir, sob o signo da invenção; e diagramatiza o mapa do mundo, por meio 

da alegria de ler e da liberdade vital de escrever. (CORAZZA, 2015, p. 12) 

 

Escrever esse livro foi (é) vivê-lo como a experiência, tornada mais lúcida e árdua, da 

docência como tradução. O que se põe na mesa aqui é a feitura de um livro que, por sua vez, 

põe na mesa a questão do conceito de vida e, com ela, certo modo de lidar com a dimensão 

biológica do mundo na escola. O que está posto, portanto, não é apenas a discussão sobre a 

natureza do fenômeno da vida, ou do conhecimento biológico, mas também esse pôr na mesa, 

tipicamente escolar, que um(a) professor(a) realiza: como seu forçoso e festivo ofício.  

Ofício, e desafio, a que se pode chamar de poético. Não num sentido estrito, propício à 

desconfiança equivocada que se costuma reservar à poesia. No sentido mais largo e potente, 

original: da poiesis grega como feitura e criação. “Viver poeticamente a docência requer, como 

se vê, movimentar gestos que amalgamam leitura, escrita e tradução” (AQUINO; CORAZZA, 

2018, p. 10). Assim, A espessura do vivo é a espessura de uma escrita poético-tradutora: em 

que me (dis)ponho e sou (dis)posto, enquanto professor e, por isso, escrileitor e transcriador, na 

Babel escolar, no que ela persistentemente tem de habitável. 
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3.2 Como dizê-las através de um livro? 

 

Professores, na qualidade de transcriadores, são tanto leitores curiosos e dedicados dos 

textos de uma linguagem de referência quanto escritores-tradutores dela para a linguagem 

escolar. “No escopo dos procedimentos didáticos de que inexoravelmente se vale, a vida 

docente é composta de movimentos de leitura e de escrita na agitação de traduções criadoras” 

(AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018, p. 6). Sua escrileitura tanto pode resultar, em sentido mais 

restrito, em uma espécie de curadoria dos textos didáticos previamente escritos, quanto, em 

sentido mais estendido, na escrita de novos textos, de autoria própria. 

O uso de textos didáticos escritos por outros autores, na verdade, é mais do que uma 

curadoria. Não se trata apenas de reunir tais textos e organizá-los em uma dinâmica de 

conversação com os estudantes, o que, por si só, não é pouco, mas está em jogo uma intervenção 

tal que acaba por reescrevê-los.16 “Por exemplo, a seleção de conteúdos é tarefa do professor; 

ele pode introduzir uma unidade de ensino que não existe no livro ou deixar de abordar um de 

seus capítulos. Pode realizar retificações ou propor uma abordagem diferente” (BIZZO, 2002, 

p. 66). 

De qualquer maneira, há outro sentido, mais literal, em que a escrileitura se resolve 

inteiramente como escrita: uma escrita de textos autorais. É dele que A espessura do vivo, como 

livro (para)didático sobre o conceito de vida, se faz experiência. Ler para escrever. Escrever 

para pôr em questão. O que é um livro (didático) senão algo que, ao ser aberto, faz se abrirem, 

com ele, questões? Nem tanto uma lista de perguntas ou um compêndio de respostas. Mas um 

modo de pôr o mundo, sua concretude cotidiana, em questão: o que quer dizer, em aberto. 

Um livro, de fato, é (pode ser) um dispositivo de provocar estranhamentos por meio da 

sua matéria-prima: a linguagem escrita. É, nela, a partir dela, a escrita, que as questões se ex-

põem: seus (sobre)saltos. Essa escrita é realizada por alguém, seu(sua) autor(a), e retomada, 

depois, por outros, os leitores. Entre eles, o que se dá? Um fluxo, alguma espécie de vínculo, 

uma convergência: uma conversa. Autor(a) e leitores, por meio do livro, se tornam próximos, 

ainda que distantes: parceiros, mesmo se desconhecidos. “Educar é conversar com 

desconhecidos, sim” (SKLIAR, 2014A, p. 204). 

                                                 
16 “Escolha e uso de livro didático precisam resultar do exercício consciente da liberdade do professor no 

planejamento cuidadoso das atividades escolares, o que reforçará a posição de sujeito do professor em todas as 

práticas que constituem sua tarefa docente, em cujo dia-a-dia ele reescreve o livro didático, reafirmando-se, neste 

gesto, sujeito de sua prática pedagógica e um quase co-autor do livro” (LAJOLO, 2008, p. 9). 
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Se um livro é uma conversa, ou, ao menos, este é seu ideal, ele é, na sua materialidade 

própria, modesta, de páginas e letras, o lugar de um encontro: o recorrente e promissor encontro 

entre autor(a) e leitores. No caso de um livro (para)didático, escrito por um(a) professor(a), 

trata-se do encontro deste(a) com os estudantes, para além do encontro físico, costumeiro, deles 

no espaço da sala. É o encontro de suas vozes: da voz de quem escreve e da voz de quem lê, 

porque também é com a voz que se lê. Não se trata, claro, de ler ou não em voz alta, mas de 

viver a leitura como um diálogo e o pensar como dizer. 

Dessa maneira, um livro didático, escrito, como qualquer livro, sob o imperativo de uma 

conversação, corresponde a um diálogo de seu(sua) autor(a) com os estudantes, na língua 

própria com que se fala com eles na escola, tendo em vista lhes apresentar o mundo. Esse 

diálogo pode se dar nos limites espaciais e temporais da aula ou fora deles: onde quer que 

estejam os estudantes e o livro. E, pela presença habitual do livro didático na dinâmica escolar, 

de fato, se pode supor que tal diálogo, mesmo fora da sala de aula, seja recorrente. 

Diante de sua destinação aos estudantes, no contexto da contínua (re)formulação de uma 

linguagem escolar, é possível reconhecer, no livro didático, algumas marcas típicas que 

procuram garantir sua eficiência. Há certo modo de organização dos temas e estruturação dos 

textos em uma formatação, de fato, reconhecível. São marcas que estão necessariamente, de 

algum modo, em jogo quando se pretende escrever um livro, seja ele didático ou paradidático. 

Inclusive, a diferença entre esses dois materiais se mostra, em tese, no fato de o primeiro 

ser um recurso de uso mais frequente, central e definidor das sequências temáticas e do modo 

como elas são abordadas ao longo dos programas curriculares. Um livro paradidático ocuparia, 

portanto, um lugar mais anexo nestes programas, o que o liberaria para uma formatação e um 

uso mais livres. Em geral, ele está relacionado ao possível aprofundamento de algum tema. 

 

Livros paradidáticos talvez sejam isso: livros que, sem apresentar 

características próprias dos didáticos (seriação, conteúdo segundo um currículo oficial 

ou não etc.), são adotados no processo de ensino e aprendizagem nas escolas, seja 

como material de consulta do professor, seja como material de pesquisa e de apoio às 

atividades do educando, por causa da carência existente em relação a esses materiais. 

(MUNAKATA, 1997, p. 103) 

 

É em meio a esse esboço de definição que me situo, sobretudo, por seu caráter funcional, 

uma vez que coloca os livros paradidáticos, como o próprio nome indica, em condição paralela 

à dos didáticos, a despeito do possível surgimento dessa nomeação em um contexto de 
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demandas do mercado editorial.17  Inclusive, a experiência formativa e escritora aqui discutida 

é indiferente à possível relação entre a produção de livros paradidáticos e a lógica de mercado, 

uma vez que esta pode vislumbrar na sua publicação a ocupação de um nicho comercial não 

ocupado pelos livros didáticos.  

Dois pontos merecem atenção ainda. Primeiramente, mesmo aceitando que “o que 

define os livros paradidáticos é o seu uso como material que complementa (ou mesmo substitui) 

os livros didáticos” (MUNAKATA, 1997, p. 103), não interessa, aqui, insistir em uma crítica 

feroz destes. Ainda que toda transcriação pressuponha a crítica e, claro, a escrita de um livro 

paradidático, por sua natureza, corresponda também a uma leitura crítica dos livros didáticos, 

no mínimo detectora de sua insuficiência, tal movimento não precisa, no entanto, desembocar 

em uma rejeição irrestrita. 

A escrita de A espessura do vivo foi precedida, inclusive, por um esforço de leitura e 

estudo em dois sentidos. Tratou-se de uma pesquisa acerca do debate acadêmico sobre o 

conceito de vida: seus principais rumos, seus alcances, suas polêmicas. E tratou-se também de 

um breve levantamento das abordagens dessa questão por livros didáticos no ensino médio.18 

Portanto, fez parte do processo de escrita não só o direcionamento do olhar para a cena 

acadêmica em relação ao tema, como também para a cena escolar típica, por meio dos livros 

didáticos. 

Escrever um livro sobre o conceito de vida abriga, no seu íntimo, o entendimento e a 

afirmação de que se pode falar sobre isso na escola de um modo que não se tem falado, ao 

menos suficientemente: especialmente nos livros didáticos. No entanto, não me interessa a 

indicação de uma recusa total de tais livros. Não me parece necessário deixar de afirmar um 

livro paradidático como um recurso que pode ser usado em articulação, complementar ou 

mesmo dissonante, com o livro didático, ainda que possa também prescindir do uso deste. 

Em minha experiência pessoal no magistério, a escrita de textos didáticos autorais vem 

substituindo, faz um tempo significativo, o uso dos livros didáticos, e justamente nessa vivência 

foi que se fez possível escrever um livro paradidático. No entanto, não se trata, aqui, de sugerir 

como regra geral uma orientação particular. O que me cabe é comentar essa vivência e seu 

aguçamento ao longo de minha formação atual como apontamento de uma possibilidade, 

                                                 
17 MUNAKATA, 1997, p. 102. 

18 Tanto a pesquisa sobre a discussão acadêmica quanto o levantamento sobre as abordagens didáticas se encontram 

nas seções 5.1 (Como a biologia se pergunta pela vida?) e 5.2 (Que diferença faz se perguntar pela vida na escola?) 

respectivamente. 
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generalizável, que o uso costumeiro e muitas vezes irrefletido dos livros didáticos pode 

encobrir. 

Interessa, isso sim, desmentir a necessidade de que os professores, em seus 

planejamentos, suas seleções, abordagens e encaminhamentos práticos, estejam, de certa forma, 

amarrados aos rumos previamente traçados pelos livros didáticos. Afinal, “(...) muitas vezes ele 

é a única referência para o trabalho do professor, passando a assumir o papel de currículo e de 

definidor das estratégias de ensino, interferindo de modo significativo nos processos de seleção, 

planejamento e desenvolvimento dos conteúdos em sala de aula” (FRISON; VIANNA; 

CHAVES; BERNARDI, 2009, p. 7). 

Como suporte do processo didático, eles são valiosos, mas não obrigatoriamente 

determinantes, podendo ser, em termos de seus inúmeros aspectos, confirmados ou 

confrontados, complementados, remodelados. A extensão tradicional de seu uso e o mais que 

possa contribuir para sua presença disseminada na cena escolar não devem se sobrepor à 

liberdade poética docente. Um livro paradidático, como alternativa eventual aos livros 

didáticos, pode justamente estar a serviço dessa afirmação.  

Além disso, a maior liberdade, temática e formal de um livro paradidático não o libera 

dos compromissos próprios de sua inserção no contexto escolar e, portanto, do cumprimento 

de, ao menos, algumas das exigências formais a que os livros didáticos, em geral, estão 

submetidos. A espessura do vivo nasceu desse esforço, intuído e pretensamente planejado, de 

reconhecimento de algumas dessas marcas dos livros didáticos, nasceu também do aporte 

transbordante da memória em relação à minha trajetória estudantil e, portanto, de relação com 

esses materiais de ensino. 

Inclusive, foi (e é) nesse transbordamento que me veio (e vem) ao longo da escrita a 

recordação do entusiasmo de abrir um novo livro didático, de descobrir nele as coisas por 

aprender: de certa alegria tátil e motivação para o estudo que podem estar envolvidos no seu 

manuseio. Portanto, em diálogo com essa contribuição contundente da memória, é irrecusável 

apontar para a dimensão passional da escrita e da leitura.  

Um(a) leitor(a) verdadeiramente envolvido(a) com sua leitura, que já a tenha vivido 

como uma experiência vivificante, afirmadora, prazerosa, pode reconhecer nesse gesto, no seu 

cerne, a existência de certa potência existencial que se manifesta também como algo da ordem 

da paixão. Não é apenas à inteligência que a leitura apela, mas ao leitor em sua inteireza, do 

que decorrem suas repercussões afetivas. “A leitura intensa e criativa deflagra um complexo 
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exercício interior. Ao ler, ponho em ação os sentimentos, a vontade, a memória, a imaginação, 

a inteligência” (PERISSÉ, 2011, p. 7). 

Acredito, portanto, que existe certo páthos da leitura, como o há também em relação à 

escrita, na experiência, autoral, de uma escritura íntegra e interessada, não só crítica, mas 

desejante. Para além de se escrever com cuidado crítico, atento à correção do que se diz, também 

se pode escrever de modo apaixonado: pelo que se diz, pelo fascínio com o que se diz, pelo 

envolvimento com o dizer mesmo. Leitura e escrita podem ser apaixonadas e apaixonantes. 

A linguagem científica, em sentido estrito, a linguagem dos biólogos, por exemplo, nos 

seus espaços oficiais de expressão, sofre intensas e significativas restrições no sentido de 

garantir sua característica sobriedade e, com ela, sua confiabilidade. No entanto, em espaços 

extraoficiais, como nos livros de uma série de cientistas que se fizeram escritores, emerge, de 

modo evidente, o envolvimento passional dos estudiosos com seus assuntos.  

Ernst Mayr, Richard Dawkins, Stephen Jay Gould, François Jacob são alguns dentre 

inúmeros exemplos. Não é incomum, nas ciências biológicas, a produção de livros a partir de 

uma vontade escritora, tradutória, de expressão das ideias científicas fora do círculo restrito da 

escrita acadêmica mais radical: pela sua beira, integrando aquilo que se costuma catalogar como 

divulgação científica19. No século XIX, no entanto, mesmo nas publicações oficiais, se podia 

(e pode) ver (ler) a paixão dos seus autores de modo explícito, até em passagens francamente 

poéticas, como é o conhecido caso de Charles Darwin em A origem das espécies.20 

 Nessa possível vinculação entre a paixão da leitura e a paixão da escrita, na qual esta 

pode contribuir para o despertar daquela, na pretensão e no esforço da promoção desse vínculo, 

dessa comunicação afetiva é que A espessura do vivo se encontra.  É um livro que se quis 

inspirado nos livros de divulgação científica, como os dos autores já citados, e, por isso, devedor 

da experiência comunicadora e passional que eles materializam. 

Acrescente-se à paixão pelo tema, no caso, o conceito de vida, a paixão pela escola no 

cumprimento de seu papel: em sua existência inquieta, múltipla e vivaz. Trata-se, pois, de uma 

                                                 
19 Os textos de cientistas destinados a um público não especialista não esgotam a produção a que se chama de 

divulgação científica, que pode se estender, por exemplo, ao caso de artigos, revistas e livros escritos por 

jornalistas, programas televisivos e exposições museológicas. Inclusive, essa diversidade faz da divulgação 

científica um campo complexo e de diferentes possíveis definições (NASCIMENTO, 2008, p. 8-24).  

20 Umas das mais citadas passagens dessa obra de Darwin, suas últimas palavras nela, ilustra bem certo tom 

passional com que ele aborda suas questões ao longo do livro: “Há grandiosidade neste modo de conceber a vida, 

com seus diversos atributos, como algo originalmente soprado em poucas formas ou em apenas uma; e é 

igualmente grandioso saber que, enquanto este planeta gira de acordo com a lei fixa da gravidade, de um começo 

tão simples infinitas formas, as mais belas e maravilhosas, tenham iniciado a partir de uma origem muito simples, 

e mantenham sempre em marcha sua evolução” (DARWIN, 2018, p. 479). 
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escrita nascida do desejo de falar sobre um assunto, com uma curiosidade apaixonada por ele, 

resolvida na conversa leitora com vários autores, e de falar com os estudantes, em um processo, 

criador, de passagem da leitura à escrita, permeado também pela paixão própria do estudo e da 

oportunização docente do estudo. Há, nela, uma recusa a certa secura formalista. 

 

A dificuldade ou impossibilidade de conversa na educação tem a ver, em boa 

medida, com o esvaziamento da linguagem pedagógica e seu desprendimento do 

mundo dos afetos, das afeições (...) Como se a conversa educativa não estivesse feita 

com nossas palavras, como se a nossa voz se apagasse para dar lugar a outra voz mais 

cerimonial ou mais distante ou mais tecnificada: (SKLIAR, 2014A, p. 205) 

 

Esse caráter passional faz parte do processo de escrita e pode se desvelar em certa 

fluidez da linguagem textual, certo aplainamento dos desníveis demasiadamente abruptos, 

comuns em um texto, um caminho textual, estritamente acadêmico.21 Qualquer coisa dessa 

paixão escritora pode resistir no texto, de modo extremamente difícil de descrever, surgindo, 

ao longo de sua leitura, como um permanente e discreto convite a que o leitor se demore nela. 

A mobilização dessa paixão pode constituir uma educação do interesse, no sentido da 

suscitação e da convocação deste ao longo da própria leitura, sem necessariamente se esperar 

que os estudantes estejam espontaneamente motivados ou que se tenha de trabalhar, para cada 

tema tratado, em favor de uma indispensável motivação prévia deles.22 Afinal, “(...) não 

devemos esquecer que o interesse também se cria, se suscita e se educa e que em diversas 

ocasiões ele depende do entusiasmo e da apresentação que o professor faz de uma determinada 

leitura e das possibilidades que seja capaz de explorar” (SOLÉ, 1998, p. 43). 

Foi a essa retórica, pretensamente apaixonante, a exemplo dos grandes biólogos 

escritores, e de qualquer grande escritor, a que, dentro de meus limites, mais modestos, me 

dediquei. Isso, claro, na continuidade de um exercício de linguagem a que venho me dedicando 

desde que optei, em minha vivência do magistério, pela produção de textos didáticos próprios. 

A espessura do vivo pode, por isso, ser pensado como o ensaio de maturação desse esforço de 

consolidação de uma conversação provocadora por meio dos textos. 

                                                 
21 “A linguagem das ciências se apresentaria, assim, como uma moeda de duas faces: de um lado sua 

lexicogramática característica facilitaria a comunicação em ciências, a apresentação de informações, o 

desenvolvimento da argumentação; de outro lado, esta mesma lexicogramática tornaria a linguagem das ciências 

densa, repleta de termos técnicos, cheia de ambiguidade, de abstração e de descontinuidade semântica” (NIGRO, 

2007, p. 47). 

22 “Aos alunos não é preciso motivá-los, é preciso interessar-lhes e exigir-lhes” (LARROSA; RECHIA, 2018, p. 

68). 
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É preciso, inclusive, partindo da afirmação da leitura como afecção, re-afirmá-la como 

con-versa. Os relevos textuais não podem ser demasiadamente hostis, de modo a gerar 

confusões infecundas e impossibilidades de prosseguimento. Porém, não podem também se 

restringir a planícies, previsíveis e dispensáveis, sem se fazer o lugar, aventuroso, de uma 

travessia, em que o leitor se perceba indo a lugares diferentes de onde partiu ao começar a 

leitura. Nem academicismo, nem didatismo. 

A escrita de um livro, sobretudo escolar, exige de seu(sua) autor(a) uma dosagem 

precisa de leveza e solidez, oferta e cobrança. Desse modo, o texto pode se fazer um convite e 

uma convocação, aos quais os estudantes se sintam instigados a aceitar, como um dom e, ao 

mesmo tempo, um desafio: como o dom de serem desafiados a se reinventarem, com a 

reinvenção possível do mundo pelo aprendizado de novos modos de dizê-lo. De fato, é nessa 

extensão, com essa gravidade, que se apresenta a tarefa autoral. 

Para ser efetivamente uma conversa, o texto tem de acreditar em seus leitores, estando, 

apesar de já escrito e, por isso, fechado, também inusitadamente aberto: disponível para ser 

interpretado e, com isso, re-escrito. Tal re-escrita inclui não só aceitações e confirmações, mas 

dúvidas, recusas, recortes. “É que estamos demasiado habituados a pensar a conversa como um 

idílio, como um intercâmbio equilibrado, pausado, austero, consciente, particularmente 

caracterizado pela harmonia das vozes, dos corpos e das mentes” (SKLIAR, 2014A, p. 206). 

Na introdução de A espessura do vivo, diferentemente, se encontra o convite para que 

os estudantes o leiam dialogando, ou seja, estando livres para concordâncias ou para 

desconfianças a serem resolvidas em pesquisas, para desdobramentos a partir, ou não, de suas 

sugestões.23 Há, inclusive, a indicação da possibilidade de subversão da ordem dos capítulos, 

em uma tentativa de declarada assunção da leitura como atividade e não apenas submissão. 

Os capítulos têm como título perguntas, o que também não é gratuito. O plano foi fazer 

do livro uma espécie de percurso de perguntas, todas relacionadas à pergunta central pelo que 

é a vida. Com essa insistência formal nas perguntas, acredito apontar não apenas para a 

complexidade e pluralidade das respostas que a pergunta pela vida nos vem suscitando na 

Biologia, mas também para o necessário protagonismo a ser vivido por todo bom leitor. São 

perguntas a serem tomadas pelos leitores e respondidas por eles, através do livro, com ou contra 

ele, conforme o aspecto em questão. 

                                                 
23 “Ler é, pois, interrogar as palavras, duvidar delas, ampliá-las. Deste contato, desta troca, nasce o prazer de 

conhecer, de imaginar, de inventar a vida” (YUNES, 1995, p. 188). 
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 As perguntas também, de algum modo, retratam certo clima aventuroso que o livro 

pretende ter, no sentido de não se dispor a dar respostas fechadas, uma vez que a pergunta 

central se formula em respostas plurais e concorrentes, que são apresentadas sem que se 

apresente juntamente a escolha prévia por uma delas em detrimento das outras. É como se tais 

respostas, inundando a leitura, convocassem os leitores a fazerem, por eles mesmos, em diálogo 

com o livro, esse juízo e escolha. 

Por isso, por essa necessária participação dos leitores, pela sua contribuição na 

destinação do livro enquanto desdobramento da pergunta pela vida, não há como estes saberem 

de pronto exatamente aonde a leitura os levará. Dessa maneira, é menor a chance de que a 

leitura se faça a experiência do cumprimento tedioso de uma tarefa e maior o incentivo para 

que o livro não seja lido como se lê um manual técnico.24 

E assim, em meio à irrupção de suas perguntas, o texto do livro vai se insinuando mais 

como um ensaio do que como um tratado ou artigo científico, ou algum texto sistemático, como 

o são, hoje, de modo geral, os textos acadêmicos.25 “Escrevemos um ensaio, portanto, como 

pretexto, isto é, como uma escrita que se relaciona mais com a aventura intelectual, com o 

labirinto que surge da problematização permanente, com o enigma sempre curvo, com a atitude 

da suspeita (...)” (SKLIAR, 2014B, p. 94). 

Outra peculiaridade significativa de A espessura do vivo é seu caráter aforístico: 

expresso em parágrafos geralmente curtos e numerados. Além de se tratar de uma escolha 

autoral de ordem estilística, tal configuração parece ter repercussões interessantes na leitura. 

Ela permite a experimentação de certa agilidade no deslocamento pelo texto: alguma fluidez. 

Ao mesmo tempo, porém, esse modo de dividir os parágrafos cria brechas que não só podem 

ser saltadas com rapidez, como podem ser propícias para pequenas e reflexivas demoras, mas 

dentro de uma sensação, não entediante, de movimento e avanço. 

Afinal, uma escrita aforística, com sua concentração de afirmações de impacto em 

formulações breves e, por vezes, inusitadas, pode acabar causando a interrupção da leitura em 

pequenos sobressaltos: breves suspensões de um possível enredamento sonâmbulo no texto.26 

                                                 
24 “As duas onipotências da leitura, a de ir estritamente ao ponto e a de ler já sabendo o que será lido, confinam 

a leitura a uma prática desbotada, uma leitura sem leitura: a perda da aventura, do tremor, do perigo” (SKLIAR, 

2014A, p. 72). 

25 “A filosofia e as ciências oscilam entre tratado e ensaio (...) A biologia oitocentista é ensaística (Darwin), e 

acadêmica, a biologia do século XX” (FLUSSER, 1998, p. 96). 

26 “(...) se em um texto existem várias instâncias nas quais o leitor se depara com algo inesperado, pode ter um 

processamento bem ativo durante a leitura. E uma consequência poderia ser uma melhor compreensão” (NIGRO, 

2007, p. 173). 
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É como se os aforismos preenchessem o texto com oportunidades de saltos para além dele, que 

podem, aliás, se dar de forma material mesmo: através de anotações. É comum que aforismos, 

por seu formato, exerçam alguma atração disruptiva e intrigante: daí o hábito disseminado de 

se colecioná-los e citá-los, seja em teses, seja em redes sociais. 

 Afora as características já comentadas, A espessura do vivo obedece a um imperativo 

geral de legibilidade didática, de adequação aos leitores e suas possibilidades prévias de 

compreensão. Esta se realiza com a presença de marcas típicas, como, por exemplo, uma 

disposição gráfica que não prejudique a visualização dos elementos textuais, a articulação clara 

dos parágrafos e das ideias neles contidas, a sinalização de termos e ideias principais, o emprego 

recorrente de exemplos e metáforas. 

Um desenvolvimento tranquilo das ideias e de sua concatenação, o retorno a ideias 

recém-apresentadas na forma de sínteses e repetições explícitas ou não, o corte de excessos 

pouco significativos e de ambiguidades não próprias das ideias discutidas, mas de sua forma de 

exposição, também são marcas importantes e características. Assim também pode ser 

considerado o atravessamento do texto por perguntas e, através delas, por uma menção mais 

direta aos leitores como interlocutores. 

Quanto a este último aspecto, cabe comentar que o livro procura uma interlocução 

direta, em um tom assumidamente de conversa, sem, claro, desqualificá-la, por desrespeito à 

correção científica, como uma conversa qualquer: fiada. As perguntas, por sua vez, espalham-

se pelo texto, às vezes para serem prontamente respondidas, às vezes para exigirem 

efetivamente dos leitores uma tentativa de resposta, sendo os suportes da estruturação textual 

por meio dos títulos dos capítulos. Nesse caso, as respostas apresentadas não se mostram 

definitivas ou, a todo custo, excludentes. 

Após uma introdução, que convida o leitor à atividade, Pra começar..., seguem-se três 

capítulos iniciais: Como assim: conceito? Como assim: biologia? E a vida: o que é?. Juntos, 

eles problematizam o percurso a ser percorrido pelo livro em sua procura por um conceito 

biológico de vida. Os demais capítulos são possíveis respostas à última pergunta: ... 

Reprodução? ... Evolução? ... Desequilíbrio? ... Autopoiese? ... Semiose? e ... Normatividade?. 

Por sua vez, a conclusão, Pra terminar..., não conclui sobre a validade exclusiva de uma delas, 

re-convidando os leitores à ação. 

O caminho a ser percorrido, ainda que apresente planejadamente uma flexibilidade em 

relação à sequência das ideias que o perfazem, é apresentado aos leitores. Esta é também uma 

marca típica dos livros didáticos. Por meio do sumário, da divisão da discussão nessas unidades 
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distintas, mas relacionadas que são os capítulos, do uso de cores e formas, no caso, quadros, 

para a indicação da natureza dos anexos interpostos ao texto: em tudo isso, o livro se quer fazer 

claro e compreensível para o seu próprio uso. 

Há, porém, uma vontade de clareza que não recalca o jogo de sombras: as ambiguidades 

da própria questão em seu desdobramento. O conceito de vida, por sua complexidade, para ser 

amplamente discutido, exige a referência ao que essa discussão tem de abertura, multiplicidade 

e divergência. Coube e cabe, aqui, aquele esforço vigilante e crítico para que as exigências 

didáticas não nos impeçam de estar à altura do que é apresentado, ou, ao menos, de apontar 

para essa altura: no caso em questão, da própria vida. 

As pluralidades e diferenças não ameaçam a unidade mínima da Biologia como ciência, 

uma vez que esta não é matéria de desconfiança nos meios não acadêmicos, nem nos 

acadêmicos, mas atuam no sentido de nos impedir de vê-la em uma espécie de unidade máxima, 

exagerada, inteiramente convergente e apaziguada, que não é própria da produção científica. 

As ambiguidades e divergências dos debates científicos, quando existem, não devem ser 

negadas, mas tornadas questão, assim como os conceitos e modelos neles envolvidos. 

Ao falar de vida, não se fala apenas de vida, mas da própria ciência segundo a qual se 

está dispondo a falar de vida. Há, portanto, em A espessura do vivo uma espécie de irresolução 

ou indefinição que não é resultante de descuido, mas de cuidado com a dinâmica da produção 

científica, mais especificamente da Biologia: um cuidado em traduzi-la nos seus conflitos, na 

sua história, na sua humanidade. 

Outras duas características, comuns nos livros didáticos e presentes no livro aqui 

tratado, estão diretamente relacionadas à distância entre a linguagem científica, com seus 

conceitos e abstrações, e a linguagem cotidiana: essa distância na qual a linguagem escolar se 

apronta. A primeira característica diz respeito ao fato de que as conceitualizações, 

especialmente em Biologia, por seu esforço de dar conta das singularidades próprias dos 

fenômenos vitais e da sofisticada complexidade organizacional da vida, se resolvem, na 

linguagem, com o uso de muitos vocábulos específicos.27 

Célula, gene, ecossistema, homeostase, fecundação, proteína, parasitismo... A lista é 

extremamente longa, mas apresenta sim, é preciso assumi-lo, inúmeros termos importantes e 

indispensáveis, como estes citados. Apesar de a incorporação deles ao seu vocabulário 

corresponder a um esforço significativo por parte dos alunos, não se deve poupá-los disso: mas 

                                                 
27 “(...) o processo de nominalização aumenta a densidade léxica da linguagem científica, na qual quase todos os 

termos usados carregam significados interligados numa estrutura conceitual” (MORTIMER, 1998, p. 104). 
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auxiliá-los nesse processo.28 Não é o caso, claro, de se insistir em excessos dispensáveis, mas 

igualmente não é o de se eliminar o fundamental. 

Tome-se brevemente o termo fecundação. Dizê-lo não é trivial: é apontar, desde um 

contexto crítico de compreensão e enunciação, para um evento-chave do processo de 

reprodução, no qual o espermatozoide funde-se ao óvulo. Outros termos emergem: reprodução, 

espermatozoide, óvulo. Outros, não explicitamente mencionados, o cercam: gameta, zigoto, 

desenvolvimento, animal, sexo... Fecundação, no fim das contas, é um conceito. 

 

Os conceitos são uma espécie muito particular de palavras. São 

superpalavras, palavras elevadas a uma alta potência. Essa potência é conquistada por 

uma extrema condensação de significados:cada conceito resulta de uma operação 

complexa de amarração de uma série de relações que, assim concentradas, são como 

que empurradas para caberem dentro de uma única palavra. Um conceito se assemelha 

bastante a uma arma nuclear quanto a essa elipse radical, essa potência de explosão, 

essa imensa desproporção entre o que contém e o que é contido (...) O conceito se 

define antes de tudo por essa capacidade de expansão – ou contração, a depender da 

perspectiva: neste caso, de sua cunhagem; naquele, de sua leitura.” (BOSCO, 2007, 

p. 163-164) 

 

Uma vez que a Biologia é uma linguagem com que se pode dizer o mundo, ignorar seus 

vocábulos, ainda que numerosos, é experimentar com parcialidade perigosa o seu aprendizado. 

A invenção de novos termos, ou a ressignificação de termos comuns, não é apenas um detalhe 

da atividade científica: está no seu âmago como invenção de uma nova forma de dizer o mundo, 

qual seja, de concebê-lo: apreendê-lo por meio de conceitos.  

 

A terminologia científica (...) deve ser entendida dentro de seu contexto, com 

seus significados compreendidos, e deve ser utilizada de forma correta, mesmo que 

de forma simplificada – mas nunca distorcida – para ser acessível aos estudantes de 

diferentes idades. O professor deve utilizar termos científicos progressivamente, 

verificando que sua correta compreensão esteja sempre presente. (BIZZO, 2002, p. 

60) 

 

No sentido de garantir a presença dos termos e sua compreensão é que A espessura do 

vivo se vale de um artifício típico dos livros didáticos de Biologia: o glossário, essa espécie de 

mínimo dicionário, especializado, incumbido de apresentar definições corretas, em regra, 

unívocas. No entanto, apesar de conter uma definição de alguns dos termos possivelmente 

                                                 
28 “Uma vez que criticamos a utilização de termos técnicos sem qualquer significado para os alunos, muitos 

professores foram levados ao extremo oposto de acreditar em duas falácias. A primeira delas é a de que a 

terminologia científica é apenas uma forma pomposa de falar e deve ser abolida (...). 

 A outra falácia muito aceita é a de que os alunos, e suas vivências socioculturais, já detêm todos os termos 

técnicos, mas utilizam outro nome, que seria igualmente válido” (BIZZO, 2002, p. 56-57). 
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desconhecidos presentes no texto, seu glossário é incompleto: alguns termos igualmente 

destacados não são definidos. 

Tal incompletude, na verdade, é um convite à participação do aluno no sentido de 

completá-lo, exercitando-se no novo vocabulário. O destaque, nesse caso, serve como uma 

espécie de questionamento (Você sabe o que isso quer dizer?). Há a indicação literal disso no 

livro, havendo também a sugestão de que os próprios estudantes façam a marcação dos termos 

não marcados que lhe pareçam estranhos e, então, procedam à sua inclusão no glossário.  

A segunda característica da linguagem científica digna de atenção é seu apelo a 

abstrações, o que se costuma ler como uma demanda didática a que a escola atende, por 

exemplo, ao assumir caminhos de aproximação (ou concreção): especialmente o emprego de 

metáforas.29 Estas, assim como as analogias, seriam meios de revelar, em alguma medida, 

aspectos de algo por conhecer a partir da relação de proximidade, semelhança ou equivalência 

entre eles e os aspectos de algo conhecido. 

No fim das contas, trata-se de tornar o desconhecido dizível a partir de sua comparação 

com o conhecido. Metáforas o fazem de modo mais radical: lidam com uma distância maior 

entre o que se conhece e o que está por conhecer e os fazem coincidir, dispensando uma 

formulação comparativa explícita. Já as analogias explicitam a comparação e são mais 

sistemáticas na sua efetivação, além de suporem uma distância menor. Por isso, a metáfora pode 

ser concebida “como uma analogia condensada” (OLIVEIRA, 2012, p. 40). 

É importante, porém, assumir, a partir do trabalho de dois estudiosos da linguagem 

estadunidenses, George Lakoff e Mark Johnson, que as metáforas não se reservam às fronteiras 

da escola: pelo contrário, estão infiltradas no modo como pensamos, dizemos e agimos 

comumente. Não é à toa, por exemplo, que se pode chegar, rapidamente, ao fim de uma leitura, 

quando se devora com muita curiosidade um livro. É possível chegar até o fim de uma leitura 

como se chega até um local ou objeto? Um livro pode ser efetivamente devorado? A curiosidade 

é algo de material que se possa medir? 

 

 A metáfora é, para a maioria das pessoas, um recurso da imaginação poética, e 

seus acenos retóricos, uma questão de linguagem extraordinária mais do que ordinária. 

E mais, a metáfora é vista caracteristicamente como um traço apenas de linguagem, 

coisa de palavras mais do que de pensamento ou ação (...) Nós chegamos à conclusão 

de que a metáfora, pelo contrário, impregna a vida cotidiana, não somente a 

linguagem, senão também o pensamento e a ação. Nosso sistema conceitual ordinário, 

                                                 
29 “Tem sido apontado na literatura da área de ensino de ciências que o crescente interesse de pesquisadores pelo 

uso de analogias e metáforas no ensino de ciências, em especial a partir dos anos 90, deve-se ao fato de que estas 

auxiliam na compreensão de conceitos científicos, já que aproximam dois discursos distintos, um mais ligado à 

linguagem comum e outro novo, relativo à linguagem científica” (GIRALDI, 2005, p. 18). 
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em termos do qual pensamos e atuamos, é fundamentalmente de natureza metafórica. 

(LAKOFF; JOHNSON, 2009, p. 39, tradução nossa) 

  

Não só os dizeres e fazeres cotidianos estão repletos de metáforas, mas também a 

linguagem e a prática científicas.30 A ciência, como linguagem, também é, em boa medida, 

metafórica. Um exemplo é quando se diz, na Biologia, que a evolução acontece por seleção 

natural, ou que o coração é uma bomba, que existem doenças perigosas que são silenciosas, ou 

ainda que existem cadeias alimentares. Isso sem falar nas metáforas já esquecidas de si, de sua 

origem como aproximação, por exemplo: célula, enquanto cela pequena, ou protozoário, 

enquanto animal primitivo. 

 Os recursos metafórico e analógico se encontram já na produção científica, na circulação 

dos textos acadêmicos: tanto mais na comunicação dessa produção para além dos limites da 

academia, seja nos textos escolares, seja nos livros e revistas de divulgação científica ou na 

imprensa em geral. Daí que A espessura do vivo, querendo filiar-se especialmente à linhagem 

dos livros dos cientistas escritores, aposte no poder das metáforas. Isso não exclui, claro, o 

cuidado com os possíveis perigos de seu uso, como a alimentação de clichês e tropeços em 

concepções distorcidas: mecanicistas ou vitalistas. 

 

O conceito científico encontra na linguagem analógica duas possibilidades: ela pode 

ser a pedra fundamental de uma construção que, trabalhada corretamente, alicerça e 

ancora. Ou pode significar um obstáculo que dificulta que o estudante chegue à 

abstração desses conceitos. O que determina como o raciocínio analógico irá 

influenciar a aprendizagem é o trabalho sistemático realizado pelo professor com e 

sobre esse recurso. (OLIVEIRA, 2012, p. 90) 

 

Uma vez que, para fazer sentido, o texto tem de estar inscrito em uma articulação de 

sentidos a qual o(a) leitor(a) continuamente produz e mantém, as metáforas se mostram de 

grande valia. Apostar nessa valia implica não subestimar a atividade docente no emprego do 

livro, capaz de comentar as metáforas, de esmiuçá-las e até rompê-las, nem a capacidade 

interpretativa dos estudantes-leitores, desde que sejam estimulados e orientados a uma leitura 

crítica. É nesse contexto que A espessura do vivo pretende se situar, inclusive, fazendo algumas 

recomendações explícitas quanto à leitura das metáforas. 

No mais, se, por um lado, as metáforas podem promover uma aproximação entre algo 

abstrato e algo cotidiano, por outro lado, elas também podem, pela sua potência imagética 

acionada em fórmulas breves, ter um efeito disruptivo, que deixe evidente a distância entre as 

                                                 
30 “Formas dinâmicas de raciocínio, as analogias e metáforas estão presentes em todo pensamento criador: seja na 

poesia, na filosofia ou na ciência” (OLIVEIRA, 2012, p. 38). 
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formulações científicas e as cotidianas. Para além da ação de aproximação, é possível que, pelo 

espanto que causam, as metáforas possam surpreendentemente expor e afirmar a capacidade 

criadora da ciência: essa sua admirável capacidade de nos fazer ver e dizer o mundo de modo 

inabitual, inusitado ou mesmo espantoso. 

 Por fim, A espessura do vivo tem seu texto entrecortado por desenhos, simples amostras 

da biodiversidade, e por quadros, que não são senão inserções de sugestões de atividades, 

provocações e especialmente citações. Em sua escrita, além de buscar inspiração nos tais livros 

de divulgação científica, me dediquei à leitura de alguns livros paradidáticos ou livros 

funcionalmente similares aos paradidáticos, quando não assumidamente alocados nesse 

rótulo.31 

A leitura dos paradidáticos permitiu a observação de caminhos variados de interlocução 

nos muitos aspectos textuais: especialmente, na presença, em vários deles, de ilustrações, 

comentários adicionais, indicações e exercícios. Esses anexos, geralmente dispostos em 

quadros, acompanham ou mesmo atravessam o texto principal, formando uma espécie de 

hipertexto.  

Juntamente, também me pus a ler um conjunto de publicações do Grupo de Renovação 

do Ensino de Física, GREF, da USP, que são didáticas (e não propriamente paradidáticas) e que 

me chamaram atenção desde quando, há tempos, lecionava no ensino fundamental. Tal 

(re)leitura me levou a assumir, em especial, a busca pela proximidade do tom que acredito haver 

nesses materiais, que possuem um texto fluido e lúdico, repleto de perguntas e desenhos 

simples. As ilustrações de A espessura do vivo, inclusive, são devedoras da agradável impressão 

geral que me causaram, desde o início, tais desenhos.32 

Tendo assumido a utilização de quadros, sugiro, através de alguns deles, atividades que 

se dividem entre exercícios de pesquisa e escrita reflexiva.33 Há também provocações, que são 

breves motivações para a reflexão, e ainda quadros com informações curiosas e outros com uma 

                                                 
31 Dentre eles: o livro-chave para a escolha do tema O que é vida? Para entender a Biologia do século XXI, 

organizado por Charbel El-Hani e Antônio Augusto Videira; Evolução: o sentido da biologia, também de Charbel 

El-Hani e de Diogo Mayer, e O tapete de Penélope: o relacionamento entre as espécies e a evolução orgânica, de 

Walter Boeger, ambos de uma coleção de paradidáticos da Editora da UNESP; Galileu e o nascimento da ciência 

moderna, do grupo Teknê; DNA e eu com isso?, de Francisco Salzano; Darwin – do telhado das Américas à teoria 

da evolução, de Nelio Bizzo, da coleção Imortais da Ciência; Filosofia da ciência: introdução ao jogo e suas 

regras e Entre a ciência e a sapiência: o dilema da educação, ambos do escritor Rubem Alves e dedicados a 

abordar a natureza do conhecimento científico. 

32 Na verdade, não se trata apenas das ilustrações, mas de uma disposição gráfica geral sem muitos excessos, mais 

simples: de uma simplicidade planejada. 

33 Estas serão comentadas mais adiante: na seção 4.2 (Até onde pode ir um livro de biologia?). 
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série de citações: de textos científicos, filosóficos, literários, aforismos e letras de canção. Isso 

sem falar nos divertidos quadrinhos da série As cobras, do escritor Luís Fernando Veríssimo, e 

nas dicas de vídeos. A intenção com tais interposições foi enriquecer o texto principal, criando 

brechas reflexivas, desvios lúdicos e apontamentos. 

Cabe comentar brevemente a presença peculiar e significativa da Filosofia e da Arte no 

livro.34 Esta se deve à capacidade que essas linguagens têm de abrigar o frescor do espanto, 

bem humano e original, com que nos voltamos para o mundo e nos podemos dispor a conhecê-

lo. “A admiração pode e deve deflagrar o pensamento, provocar perguntas, sacudir inércias” 

(PERISSÉ, 2009, p. 26). Nesse sentido, as linguagens filosófica e artística se somam à 

biológica, não para a encobrirem, mas para, juntamente com ela, deflagrarem a contundência 

com que a vida, como fenômeno, se nos apresenta. 

Essas citações não são casuais, nem cumprem apenas um papel lúdico, não se prestam 

a passatempo, nem a ornamento, ainda que possam sim tornar o livro mais divertido e mesmo 

bonito. Porém, elas são fruto de um esforço cuidadoso de resgate de minha memória como 

leitor, de pesquisa e de extensão de minha compreensão leitora, e constituem um trabalho 

intertextual e interdisciplinar, de ampliação dos horizontes em que o mundo, vivo no caso, se 

apresenta para os estudantes. 

É importante insistir, sobretudo, em relação à poesia, no fato de que ela não é um mero 

capricho, mas uma linguagem e um modo de apresentação do mundo. “De fato, o deleite 

estético pressupõe e provoca a inteligência, a memória, a imaginação. Não se trata de algo que 

afete apenas nossos sentidos externos, mas todo o nosso corpo e toda a nossa interioridade” 

(PERISSÉ, 2009, p. 26). A Arte é um jogo de linguagem, um potente e inventivo jogo de dizer 

as coisas, como o são também a Filosofia e a Ciência: todas, a despeito de suas inegáveis 

distinções, aproximadas quanto ao seu caráter criador e fundador de mundo(s).35 

                                                 
34 “Ainda que os textos alternativos ao livro didático apareçam como recurso didático em algumas salas de aula, 

sendo utilizados esporadicamente por uma parcela ainda que pequena dos professores, eles concentram‑se nas suas 

áreas especificas: poesias, musicas e charges para o ensino de Língua Portuguesa, reportagens de jornais e revistas 

para o ensino de Geografia ou Historia, tabelas e índices para o ensino de Matemática, reportagens sobre meio 

ambiente ou animais para o ensino de Biologia, etc. Pouco (ou quase nada) se vê a respeito de, por exemplo, textos 

alternativos sendo utilizados fora das aulas de Literatura ou Língua Portuguesa. Isso ocorre porque se tem 

considerado os textos apenas pelo conteúdo que especificamente encerram, numa visão pontual e limitada, sem se 

levar em conta que eles podem ser articulados com diversos conceitos e conteúdos distintos. Além disso, há um 

aspecto bastante importante que tem passado despercebido: o valor da imaginação e da afetividade na construção 

de ideias, conceitos e visões de mundo e, portanto, de ciência” (CAMPOS; MONTOITO, 2010, p. 158-159). 

35 Esses saberes também se aproximam em termos de possíveis interferências que geram mutuamente. “São muitos 

e notáveis os cientistas que trabalham suas narrativas artisticamente, incorporando soluções literárias e temas 

suscitados pelas fabulações de escritores e outros artistas. E também estes beneficiam-se das criações e dos 
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De fato, historicamente, as nossas capacidades de sentir, criar, imaginar e fantasiar 

foram como que encaixotadas nas aulas de língua portuguesa e/ou de educação 

artística, como se as demais matérias pouco ou nada tivessem a ver com isso. Defende-

se essa visão compartimentada, criando-se fronteiras intransponíveis entre os textos 

científicos e os textos literários ou então, o que é muito comum, entre as atitudes dos 

poetas e as dos cientistas diante do mundo. Dessa forma, para efeito de ilustração, o 

trabalho dos cientistas, por envolver o estabelecimento de leis e/ou de princípios sobre 

a dinâmica da natureza, nada tem de sentimento, imaginação ou invenção; ou, como 

se diz, a ciência nada tem de poético. (SILVA, 1998, p. 125-126) 

 

As recorrentes citações extracientíficas, como peculiaridade de A espessura do vivo, não 

substituem as citações de ilustres cientistas, também presentes no livro, e ainda contribuem para 

se evitar uma concepção totalitária da verdade científica: como se ela fosse um caminho, único, 

de chegar à realidade tal qual ela é. Nesse esboço de uma interdisciplinaridade, portanto, há não 

só um enriquecimento da compreensão do fenômeno vital, mas, dentro da afirmação da ciência 

como legítima e fundamental, certo combate a traços de um cientificismo que acredita de modo 

cego e acrítico nas ciências. 

 Ainda em relação a tal riqueza a que este esforço interdisciplinar se encaminha, parece 

evidente que conjugar variadas linguagens na apresentação do mundo, de seus constituintes, 

seus fenômenos, suas coisas enfim, é abrir a possibilidade de conhecê-lo em sua multiplicidade. 

Mais do que isso, a conjugação de diferentes modos de dizê-lo e, com isso, de refazê-lo, aponta 

para o fato de que, na linguagem, através dela, humanamente, o mundo é continuamente algo 

por ser (re)feito, assim como nós nele e com ele. 

Por fim, o caminho de elaboração de A espessura do vivo foi traçado no chão não só da 

aposta na capacidade crítica e na criatividade dos estudantes em seu uso, mas também dos 

professores. Afinal, todo o esforço em produzir esse material, como já explicitado, parte de 

minha experiência docente e aposta no fato de que cada professor, ao travar contato com A 

espessura do vivo, irá reelaborá-lo em suas funções didáticas, em um movimento que confia na 

inventividade e transcriação da docência. 

  

 

 

 

 

                                                 
enigmas propostos por cientistas. Há temas e inquietações que impregnam as narrativas de uns e outros, em 

diferentes ocasiões” (IANNI, 2004, p. 11). 
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4. De que serve um livro no ensino? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Resultados) 

 

4.1 O que se faz com tanto livro na escola? 

 

É num lugar físico, numa materialidade estruturada que a escola se realiza como o lugar 

da apresentação do mundo pela tradução de diversos modos, tradicionais, de dizê-lo: como o 

lugar que essa própria apresentação é no horizonte da vida cultural. Essa materialidade escolar, 

habitada por professores e estudantes, de que pode lembrar, até com certo requinte memorioso, 

qualquer um que tenha sido escolarizado, é constituída de uma série de coisas: físicas mesmas, 

bem típicas em sua maioria. 

 Portões, pátio, refeitório, salas, sinal, cadernetas, murais, cadeiras, mesas, quadro, 

canetas, cadernos, boletins... Livros. Seja nas salas de aula, seja em uma biblioteca ou nas salas 

dos professores e da direção, ocupando, de maneira marcante, o espaço, tanto físico quanto 

simbólico, estiveram e ainda estão numerosamente os livros. A escola é, por excelência, o lugar 

deles: um lugar para onde são levados, comumente o lugar onde são descobertos e onde se torna 

habitual manuseá-los, idealmente o lugar onde se aprende a lê-los, amá-los e quiçá escrevê-los. 

 Os livros não são simplesmente mais um dos tantos recursos da escola, apenas 

constituindo, com isso, sua ambiência material: eles encarnam o acontecimento em que a escola 

se realiza, o que ela é de apresentação pública do mundo. Isso porque um livro apresenta o 

mundo, torna-o presente em seus constituintes, aspectos, fenômenos e possibilidades de um 

modo outro, para além de sua óbvia aparição cotidiana. E mais: quando o faz, o faz para todos, 

para qualquer um, desde que se saiba a linguagem em que está escrito. 

  A escola, na recuperação etimológica e ontológica de sua origem grega, segundo 

defendem os filósofos da educação belgas Jan Masschelein e Maarten Simons e, no seu rumo, 

outros autores, como Jorge Larrosa, pode ser entendida como “uma fonte de conhecimento e 

experiência disponibilizada como um ‘bem comum’” (MASSCHELEIN; SIMONS, 2013, p. 9). 

O termo skholé, de onde deriva o termo escola, apontava para certa experiência grega do tempo 

livre: portanto, uma experiência presente na raiz da instituição escolar. 

 Masschelein e Simons comentam uma série de aspectos que conformam essa 

experiência escolar do tempo livre, que, originalmente, se instituiu na Grécia Antiga e, segundo 

eles, permanece como a natureza muito própria da escola, mesmo moderna. Suspensão, 

profanação, disciplina, amor e igualdade são alguns desses peculiares aspectos, que, aqui, junto 
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dos livros e, em especial, do livro (para)didático que se vem discutindo, nos interessam reunidos 

e su-postos em torno de outro aspecto: a atenção ao mundo. 

 O tempo livre, que esses autores apresentam como aquele no qual o caráter escolar se 

instaura, é livre dos comprometimentos próprios do tempo da produção, que são, em seu favor, 

suspensos. É algo como um tempo de ócio em que o mundo aparece não só como o mundo que 

se experimenta cotidianamente, dentro da rotina em suas delimitações sociais, familiares, 

profissionais e outras, mas um mundo por ser experimentado, por ser estranhado na sua 

cotidianidade: um mundo profanado, dessacralizado na sua verdade habitual. Trata-se, 

portanto, da abertura do mundo: de sua transformação de dado indubitável em questão. 

 É nessa re-apresentação do mundo que as novas gerações são, de fato, legitimadas como 

novas. Por ela, os jovens recebem o repertório cultural acumulado pelas gerações anteriores, 

repertório no qual o mundo se diz nas linguagens tradicionais em que estas gerações o 

concebem. E, pelo caráter de questionamento dessa apresentação, tal repertório pode ser 

recebido interessada e mesmo criticamente, o que pode implicar o envolvimento efetivo, 

amoroso dos jovens com o mundo, com a dinâmica em que ele se faz, ao ponto, inclusive, de 

uma renovação trans-formadora.36 

  

Na escola, e se ela funciona como escola, os alunos são expostos ao mundo. Ou, mais 

precisamente, alguém é transformado em aluno na relação com essa revelação do 

mundo. Essa relação tem a ver com conhecimento e conhecer, certamente, mas antes 

de tudo é uma relação de cuidado e preocupação. Pense na matemática ou na biologia, 

ou no mundo dos números e no mundo da natureza. Na escola não se trata apenas de 

transmitir conhecimento sobre esses mundos, mas de oferecer à nova geração a 

possibilidade de se relacionar ou se apegar a esses mundos, isto, é envolver-se. 

(MASSCHELEIN; SIMONS; LARROSA et al, 2017, p. 212) 

 

Essa abertura do mundo é com-partilhada: o mundo, tornando-se questão, torna-se uma 

questão que diz respeito a cada estudante, como indivíduo, mas também uma questão coletiva, 

pública, da alçada de todos, igualmente.37 O mundo vivo que a Biologia escolar apresenta como 

questão é o mundo da vida, dos fenômenos vitais, enquanto merecedor da atenção de cada um 

e de todos nós: merecedor de que possamos dizê-lo e compreendê-lo. 

                                                 
36 “Ler é entrar em outros mundos possíveis. É indagar a realidade para compreendê-la melhor, é se distanciar do 

texto e assumir uma postura crítica frente ao que se diz e ao que se quer dizer (...)” (LERNER, 2002, p. 73). 

37 “Abrir o mundo não significa apenas vir a conhecer o mundo, mas também se refere ao modo como o fechado-

no-mundo – isto é, a maneira determinada em que o mundo deve ser compreendido e usado, ou a maneira como 

ele é, realmente, usado – é aberto e o próprio mundo é tornado aberto e livre e, portanto, compartilhado e 

compartilhável, algo interessante ou potencialmente interessante: um objeto de estudo e de prática” 

(MASSCHELEIN; SIMONS, 2013, p. 50-51). 
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Pela Biologia, traduzida do âmbito acadêmico para o escolar, a própria vida, em sua 

constituição e complexidade, em suas diversas expressões, em sua necessária continuidade, da 

qual fazemos parte, ao se fazer objeto de estudo, convoca a sociedade, em seus mais jovens 

integrantes, à atenção, ao interesse, ao cuidado. Daí que se possa dizer que, enquanto matéria 

escolar, a Biologia dispõe o mundo vivo à leitura dos estudantes. 

Não é à toa que a escola é onde atua o professor, aquele que professa (professare), que 

expõe publicamente, ou mais: aquele que leciona, que dá a lição (lectionis), qual seja, dar algo 

a que se leia (legere, lego).38 Igualmente não é gratuito se dizer que essa atuação ocorre em um 

colégio (cum-lego): um lugar onde se pode ler junto, com outros, coletiva e publicamente. 

Ambos os termos, lecionamento e colégio, apontam para uma origem latina no termo lego, que 

abriga o sentido de ler, junto aos de colher, escolher, eleger. 

Esse breve exercício etimológico, por si, já insinua a leitura como uma espécie de 

captura e a escola como um lugar de leitura. De fato, a escola propicia, por meio da leitura, uma 

captura, uma colheita e mesmo, em alguma medida, uma escolha. Do quê, senão do mundo? 

Lê-se para conhecê-lo e lê-se com o outro, ao menos, com o autor, também com os outros 

leitores do mesmo texto, ainda que desconhecidos, o que já configura a leitura, mesmo se 

silenciosa e solitária, como, em alguma medida, pública. Daí que um livro seja publicado e que 

o ato de escrevê-lo e imprimi-lo seja uma publicação. 

Porém, leitura, nesse sentido, pode ter um alcance bastante amplo: é possível também 

ler o mundo por meio da Música, do Cinema, das Artes em geral, das técnicas, de saberes 

esotéricos, da religião. Mesmo nesses casos, em vários deles, e, claro, especialmente, no caso 

dos saberes (dizeres) acadêmicos, a linguagem verbal na sua formulação escrita ocupa um lugar 

central. Galileu Galilei, pioneiro cientista italiano, ao fazer a afirmação, fundadora da física 

moderna, de que o livro da natureza está escrito em caracteres matemáticos, por exemplo, não 

o fez senão num livro: por escrito, em latim por sinal. 

De qualquer maneira, se pode assumir, para (quase) todos os efeitos, ao menos no 

Ocidente, que ler o mundo, e lê-lo na escola, é lê-lo, sobretudo, nos livros. “Assim, abrir um 

livro é um gesto que continua o mundo, que o transmite, que o faz perdurar” (SKLIAR, 2014A, 

p. 59). Professores, em suas respectivas matérias, dão aos estudantes o que ler, e, lendo, o que 

estudar: tais matérias são a própria materialidade fenomênica do mundo disposta à leitura e ao 

estudo. “Digamos que o professor é o que mostra o livro, aponta para o livro, orienta o olhar 

                                                 
38 “O trabalho do professor consiste em ler e escrever, em introduzir os outros na leitura e na escrita, em uma 

determinada experiência da leitura e da escrita (...)” (LARROSA, 2018, p. 209). 
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para o livro, e é só nesse mostrar que ele mesmo aparece.” (LARROSA; RECHIA, 2018, p. 

185). 

Tornar o mundo disponível: eis o que fazem professores e seus livros. A partir dessa 

disponibilidade, pode se criar uma disposição nos estudantes: um interesse, um desejo, um 

exercício de aproximação, um efetivo estudo. Preencher a escola com livros é preenchê-la com 

o mundo: inchá-la de possibilidades de dizê-lo e pensá-lo pelo estudo. “Ler para quê? Para as 

provas? Para o vestibular? Para o concurso? Ler para viver. Ler a vida. Ler para ampliar as 

perspectivas, para associar ideias, para reinventar o mundo, a partir da condição pessoal” 

(YUNES, 1995, p. 187). 

Portanto, A espessura do vivo, como livro, resulta na abertura da vida como uma 

questão. O que ela é? De que se trata? Como dizê-la? Resulta, por isso, ainda, nas repercussões 

imprevisíveis promovidas por tais perguntas, na medida em que perguntar-se pelo que quer que 

seja é gerar condições de uma nova concepção e possivelmente de um novo modo de relação. 

Conhecimento não é indiferença: pelo contrário, é uma profunda disponibilidade, às raias da 

(re)criação do que se conhece.39 

É preciso, claro, que a leitura não seja uma operação maquinal e cega, mas um gesto 

vital de inserção no mundo. “O ato de 1er é um ato da sensibilidade e da inteligência, da 

compreensão e de comunhão com o mundo; lendo, expandimos o estar no mundo, alcançamos 

esferas do conhecimento antes não experimentadas (...)” (YUNES, 1995, p. 185). Além disso, 

é importante que se leia com propriedade, ou seja, que se aprenda e se exercite efetivamente a 

prática da leitura, de maneira a se garantir uma capacidade aguçada de diálogo com o texto. 40 

A responsabilidade pelo aprendizado e pelo exercício dessa prática, em seu 

desdobramento na escrita, é tarefa legítima e fundamental da escola. “Ler e escrever... Palavras 

familiares para todos os educadores, palavras que marcaram e continuam marcando uma função 

essencial – talvez a única função – da escolaridade obrigatória” (LERNER, 2002, p. 17). É 

através do aprendizado da leitura e da escrita que os estudantes podem aprender a ler e escrever 

o mundo em diferentes linguagens, matemática, biológica, química, histórica, poética e outras, 

especialmente no ensino médio. 

 

                                                 
39 “(...) isto é ser concretamente, isto é, interessadamente, e não a uma distância relaxada, indiferente, apática – ou 

seja, de fora ou desinteressadamente e, por isso, ‘abstratamente’... Nessa dinâmica, nesse jogo está o conhecer, 

faz-se ou dá-se conhecimento” (FOGEL, 2005, p. 42). 

40 “Ler é interpretar. Ler é inteligir, ler dentro. Ler em profundidade. Ler os livros e a vida!” (PERISSÉ, 2004, p. 

104). 
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(...) a partir do Ensino Médio, a leitura parece seguir dois caminhos dentro 

da escola: um deles pretende que crianças e jovens melhorem sua habilidade e, 

progressivamente, se familiarizem com a literatura e adquiram o hábito da leitura; no 

outro, os alunos devem utilizá-la para ter acesso a novos conteúdos de aprendizagem 

nas diversas áreas que formam o currículo escolar. Não considero muito arriscado 

afirmar neste contexto que o que se pretende é que se goste de ler e que se aprenda 

lendo e que estes objetivos estarão igualmente presentes no Ensino Médio. (SOLÉ, 

1998, p. 37) 

 

A escola tanto ensina a ler quanto ensina lendo, e a Biologia escolar, como as demais 

matérias, integra essa dinâmica, uma vez que: “(...) no espaço escolar os trabalhos vinculados 

à construção do conhecimento e ao binômio ensino-aprendizagem caminham através de textos 

escritos (...)” (SILVA, 1998, p.123). Nesse sentido, a escrita de um livro (para)didático, como 

texto disponível à inclusão na dinâmica escolar, parte de uma vontade de lúcida participação 

no processo de letramento dos estudantes. 

Se é da vontade de tal participação que A espessura do vivo parte, acredito ser a ela que 

ele chegue: quanto mais conte, para tanto, com sua mobilização atenta por parte do(a) 

professor(a). No entanto, mesmo sem essa atenção docente, pelo uso independente, extraviado 

até, fora da sala de aula, que estudantes podem (e costumam) fazer dos livros escolares, um 

livro (para)didático pode resultar em uma contribuição para a história de leitura deles. Sua 

simples disponibilização já pode surtir efeito em alguns estudantes. De qualquer maneira, a 

ação docente pode ampliar significativamente os seus potenciais. 

Em minha própria história de leitura, em relação à Biologia, o cenário, tanto no ensino 

médio quanto na graduação, foi dominado pelos livros didáticos.41 Livros paradidáticos ou até 

mesmo artigos científicos, quanto mais vídeos, não integraram a dinâmica das aulas na escola 

nem, de modo considerável, nas matérias básicas da universidade. Sequer a leitura de textos 

clássicos, dos grandes nomes da história da Biologia, foi sugerida na graduação. Assim, acaba 

se configurando uma espécie de paisagem literária plana e uniforme, que não instiga a 

compreensão leitora. 

Ainda em meu caso, a possível fuga dessa paisagem se deu com a leitura, fora da 

universidade, dos livros ditos de divulgação científica: aqueles escritos por biólogos escritores, 

como o instigante O acaso e a necessidade, de Jacques Monod. O conhecimento dessas escritas 

certamente modificou minha apreensão da linguagem biológica, tendo efeitos nas minhas 

possibilidades de leitura e compreensão da Biologia em si e de fruição mesmo dessa leitura e 

                                                 
41 “Falar em material didático no ensino de Biologia é quase sempre sinônimo de falar-se em livro didático” 

(BORGES, 2000, p. 127). 
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dessa compreensão. Em suma: o que experimentei, de modo evidente, na minha formação 

pessoal e mesmo profissional, extra-academicamente, é que livros formam. 

Livros formam leitores e leituras formam escritores. Não se trata, claro, de um processo 

assim tão fácil e rápido, mas há uma verdade possível e profunda nesse encadeamento. É dessa 

verdade que A espessura do vivo arrancou sua viabilidade enquanto escrita de um professor: 

leitor-e-escritor. É a ela que ele se dedica, se dispondo, no caso de uma atuação docente em seu 

favor, e mesmo em casos não orientados, a integrar a história de leitura de estudantes do ensino 

médio. Portanto, pulsa, no seu texto, uma vontade e uma ação docentes que se fizeram autorais: 

uma vontade e uma ação no sentido da formação de leitores. 

 

Ao afirmarmos que todo professor, independente da disciplina que ensina, é 

um professor de leitura, estamos assumindo o fato de que ele pode e deve participar 

de um trabalho coletivo que esteja voltado aos vários aspectos da dinamização da 

leitura e, consequentemente, da formação de leitores. (SILVA, 1998, p. 124-125) 

 

Há dois aspectos dignos de nota quanto a esse importante papel de formação de leitores: 

pode-se dizer de um que seja mais propriamente cognitivo e de outro, mais político. Quanto ao 

primeiro aspecto, trata-se de reafirmar que a leitura mobiliza diversas potências dos leitores: 

sua inteligência, sua memória, sua sensibilidade, seu domínio conceitual, sua imaginação, sua 

atenção. Um texto pode ser o disparo para uma nova compreensão, para uma mudança de 

concepção, para um movimento pensante. 

E mais: um livro é um relevante dispositivo de disciplina, qual seja, de treino da atenção 

e do silêncio. Em meio à rapidez da circulação de informações típica dos dias de hoje, um livro 

impõe, de certo modo, alguma necessária calma na sua leitura, exigindo dos leitores que parem, 

se desprendam um bocado da movimentação barulhenta e vertiginosa das variadas redes de 

comunicação e concentrem sua atenção no texto. Por ser uma tecnologia milenar, é como se um 

livro abrigasse certa rítmica, original, que se contrapõe à velocidade contemporânea.42 

Não é o caso, aqui, de propor um desligamento das redes e uma recusa da atualidade. 

No entanto, essa educação da atenção que um livro é capaz de propiciar pode ser importante 

justamente para se estar conectado nos termos atuais, sem ser atravessado e arrastado, simples 

e ingenuamente, por um fluxo veloz de informações.43 A leitura é uma verdadeira oportunidade 

                                                 
42 “(...) a escrita pode ser considerada a tecnologia de transferência de informação mais antiga, e possivelmente 

mais eficiente, empregada pela humanidade até os dias de hoje” (NIGRO, 2007, p. 51). 

43 “(...) o problema não é tanto a ignorância como a falta de atenção. Já nada nem ninguém ensina a estar atento” 

(LARROSA; RECHIA, 2018, p. 67).  
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de treino de uma capacidade crítica, que pode se reverter em seleção, organização e discussão 

das informações do fluxo a que se está submetido hoje. 

Sem contar que, em meio à fugacidade do que se diz, a lida com os livros aponta para 

um caminho de dizer elaborado através de um trabalho e de um cuidado de durabilidade. Basta 

pensar nos livros que atravessaram e atravessam gerações. A origem das espécies de Charles 

Darwin ainda hoje é legível, dentro, claro, da contextualização que atualmente se pode fazer. E 

mesmo as obras científicas cujas formulações propriamente científicas são datadas podem 

permanecer como registro de uma época e de manifestação de um espírito científico curioso e 

inspirador. 

Quanto ao aspecto político, é uma questão de atentar ao quanto a vida, nas sociedades 

contemporâneas, está assentada na linguagem verbal escrita. Na verdade, a modernidade, como 

reconfiguração da vida no Ocidente, correspondeu a uma verdadeira revolução, que teve como 

uma de suas frentes o fortalecimento de uma cultura escrita, sobretudo, após a invenção da 

imprensa. A própria ciência, como forma de conhecimento central desses novos tempos, é um 

conhecimento publicável e, por isso, discutível em público. Não é à toa que a aprovação por 

uma comunidade científica é uma marca da produção desse tipo de saber.  

Toda a formalidade de nosso convívio e organização social, em tese, tem de ser pública 

e a escrita é justamente o dispositivo que garante essa publicidade, por exemplo, por meio das 

regulamentações administrativas e jurídicas do Estado.44 Esse espaço público que se reorganiza 

e que é o espaço dos enfrentamentos de toda ordem, sobretudo, políticos, é apoiado na escrita 

e, portanto, exige uma capacidade leitora de quem se ponha a ocupá-lo, em sua extensão, como 

um agente capaz, posicionando-se em seus conflitos e tensões. 

 

(...) Tentar que práticas “aristocráticas” como a leitura e a escrita sejam 

instauradas na escola supõe, então, enfrentar — e encontrar caminhos para resolver 

— a tensão existente na instituição entre a tendência à mudança e a tendência à 

conservação, entre a função explícita de democratizar o conhecimento e a função 

implícita de reproduzir a ordem social estabelecida. (LERNER, 2002, p. 19) 

 

                                                 
44 “A partir do século XV, e provavelmente antes, a utilização do escrito cumpriu um papel essencial em várias 

evoluções maiores das sociedades ocidentais. A primeira foi a construção do Estado de justiça e de finanças, o 

qual supôs a criação de burocracias, a constituição de arquivos, a comunicação administrativa e diplomática. É 

verdade que os poderes desconfiaram do escrito e, de diversos modos, esforçaram-se por censurá-lo e controlá-lo. 

Mas é verdade também que se apoiaram cada vez mais para o governo dos territórios e dos povos, na 

correspondência pública, no registro escrito, na ostentação epigráfica e na propaganda imprensa. As exigências 

novas dos processos judiciais, a gestão dos corpos e das comunidades ou a administração da prova multiplicaram 

assim os usos e as obrigações de escrita” (CHARTIER, 2010, p. 10). 
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Se a discussão pública sobre os modos de organização social e política e a efetiva 

tradução dessa discussão na arena política levou o Ocidente a assumir o regime democrático 

como um modelo ideal, o letramento é, por isso, um imperativo. Nesse sentido, a escolarização 

não é um luxo, mas um dos fundamentos de ordem prática em que deve se assentar a 

democracia.45 A escola não é só o lugar em que o mundo é apresentado, mas também o lugar 

em que ele, como questão, se faz passível de intervenção e transformação, em tese, para todos. 

 

Se a escola é um lugar de possibilidade, não o é porque fornece aos estudantes 

ferramentas para uma vida vindoura, mas porque, em cada um de seus gestos, 

interrompe o sentido habitual do mundo e reapresenta esse mesmo mundo como um 

lugar de possibilidade, como algo ao mesmo tempo disponível e indeterminado. 

(MASSCHELEIN; SIMONS; LÓPEZ, 2017, p. 187) 

 

É claro que não se pode negar as falhas e farsas do sistema democrático, como ele tem 

funcionado, especialmente entre nós. Mas tampouco se pode negar a importância da escola, não 

apenas dela, mas também dela, no sentido de efetivar uma possível autêntica participação de 

um maior número de pessoas nas instâncias decisórias da vida social: pública. No fundo e na 

superfície disso, dessa participação, da questão urgente dessa participação, está o acesso aos 

textos escritos e, portanto, a formação de leitores. 

 

(...) O desafio que a escola enfrenta hoje é o de incorporar todos os alunos à 

cultura do escrito, é o de conseguir que todos seus ex-alunos cheguem a ser membros 

da comunidade de leitores e escritores. 

Participar da cultura escrita supõe apropriar-se de uma tradição de leitura e 

escrita, supõe assumir uma herança cultural que envolve o exercício de diversas 

operações com os textos e a colocação em ação de conhecimentos sobre as relações 

entre os textos; entre eles e seus autores; entre os próprios autores, os textos e seu 

contexto... (LERNER, 2002, p. 17) 

 

A espessura do vivo compartilha do entendimento da importância das práticas de 

incentivo e aprimoramento da leitura e da sua dimensão pública: do que elas têm de 

responsabilidade pública. Seus resultados, como livro (para)didático, acredito, vão (podem ir) 

nesse sentido. “(...) O necessário é fazer da escola um âmbito onde leitura e escrita sejam 

práticas vivas e vitais, onde ler e escrever sejam instrumentos poderosos que permitem repensar 

o mundo e reorganizar o próprio pensamento (...)” (LERNER, 2002, p. 18). 

                                                 
45 “A escola é o lugar onde o texto é lido e comentado em público, publicado e tornado público. E é também o 

lugar onde todos são iguais enquanto leitores e escritores ou, em outras palavras, enquanto estudantes, enquanto 

recebidos igualmente pela letra como uma forma democrática de inscrição e transmissão do saber. Na escola, o 

texto, a letra está à disposição de todos, igualmente de todos” (LARROSA, 2018, p. 295). 
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A escrita aqui (re)pensada se quis (e quer) como resultante e provocadora de um 

envolvimento amoroso, não sentimental, mas lúcido e particip-ativo, não só com a Biologia, 

mas com a leitura, e com o mundo que, por ela, se abre. O amor pelos livros é o amor pelo 

mundo: amor pelo acontecimento contínuo e multifacetado do mundo e integração ao 

permanente processo de compreensão e construção a que ele nos convoca. A escola, como lugar 

dos livros e desse amor, pode e deve ser o lugar “onde interpretar e produzir textos sejam 

direitos que é legítimo exercer e responsabilidades que é necessário assumir” (LERNER, 2002, 

p. 18). 

 

Ler não é um dever no sentido de uma obrigação, mas no sentido de uma dívida ou de 

uma tarefa – a dívida e a tarefa da leitura – que o professor dá quando remete o texto. 

Uma dívida é a responsabilidade que temos para com aquilo que nos foi dado ou 

enviado. Uma tarefa é algo que nos põe em movimento. Por isso, dar o texto é oferecê-

lo como um dom e, nesse mesmo oferecimento, abrir uma dívida e uma tarefa, a dívida 

e a tarefa da leitura, a dívida que só se salda assumindo a responsabilidade da leitura, 

a tarefa que só se cumpre no movimento de ler. (LARROSA, 2010, p. 140) 

 

Esse importante trabalho de formação de leitores se efetiva por meio de práticas 

escolares cotidianas, que possam ter a leitura como uma atividade central e articuladora, 

pensada e realizada em novas condições. Uma possível inovação é a não polarização entre uma 

leitura que possa ser usufruída, como se costuma fazer com textos poéticos, e outra que possa 

servir ao aprendizado e à informação, como se concebem os textos científicos e didáticos, ou 

seja, a conjunção de ambas leituras na lida com os mesmos textos. 

 Um texto escolar sobre Biologia, como A espessura do vivo, pode tanto ensinar e 

informar quanto pode se dispor a uma leitura prazerosa. Igualmente, um poema, um trecho de 

uma prosa literária ou uma letra de canção, como os citados no livro, podem provocar efeitos 

estéticos e apontar para certos traços da compreensão conceitual. Por isso, escrever tal livro 

teve como fim “repensar a leitura nas disciplinas científicas”, uma vez que “o esperado em 

relação a elas, se resumia à extração de informações úteis, sugerindo que as disciplinas de 

ciências têm apenas esse papel, sem objetivos de se pensar a formação do leitor” (CASSIANI; 

GIRALDI; LINSINGEN, 2012, p. 45). 

 Essa interdisciplinaridade planejada, esse pretendido trânsito por uma espécie de espaço 

inter-textual, resulta na modificação não apenas da relação e do envolvimento com o texto, mas 

também da compreensão de seu tema: ou seja, do conceito de vida e da própria Biologia. “(...) 

na produção de sentidos não está em jogo apenas o que é dito, mas como é dito (...). Assim, 

forma (leituras e escritas) e conteúdo (temas de ciências) estão inter-relacionados na produção 
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de sentidos sobre ciências em sala de aula” (CASSIANI; GIRALDI; LINSINGEN, 2012, p. 

57). 

Que ciência se apresenta através do uso exclusivo de textos impessoais, que abrigam um 

sujeito não exposto, que não é citado, que não apela a outros sujeitos com quem conversa, que 

não deixa entrevisto sequer uma ponta do contexto em que se pôde dizer o que se diz? O que 

um texto assim provoca e desperta além de certa respeitabilidade? O próprio modo como se diz 

o que a ciência diz pode contribuir para variações na sua compreensão. 

Apesar de parecer simples e desimportante, a citação de textos de outras formas de 

conhecimento juntamente de um texto de base científica, por exemplo, já desloca o cenário 

linguístico, e mesmo epistemológico, em que a ciência costuma ser apresentada. A convocação 

de outros saberes (linguagens) a falarem junto com a ciência pode evitar sua superestimação 

excludente, indicando um cenário mais rico: no qual o mundo se diz de múltiplas formas, que 

podem ser articuladas dentro das limitações de cada uma delas.  

Outra novidade promissora e intimamente associada é a oferta, aos leitores em sua 

formação, de textos diversos, mesmo nas aulas de Biologia ou outras das ciências ditas naturais: 

aulas que comumente são pensadas desobrigadas dessa preocupação. Um repertório textual 

diversificado pode requisitar operações também diversas dos leitores no seu enfrentamento e, 

por isso, um alargamento de sua compreensão leitora. 

 

(...) diversificar as fontes de leitura dos estudantes, trabalhando com divulgação 

científica, textos literários, poesia, livro didático entre outros, além de textos não 

escritos como fotografias, filmes, imagens de diferentes fontes, pode tirar o sujeito de 

uma perspectiva dogmática, que o mantém estático diante da obra, impossibilitado de 

produzir sentidos outros que não os habituais (...). (FLÔR, 2009, p. 95) 

 

Diante da centralidade dos livros na dinâmica escolar, da extensão que sua leitura pode 

adquirir, penso que A espessura do vivo, dentro dos limites e alcances de seu uso, 

circunstanciado como o uso do que quer que se use em uma sala de aula, pode resultar em uma 

contribuição significativa à formação de leitores. Além disso, por seus contornos próprios, sua 

presença na cena escolar pode gerar repercussões, problematizadoras ao menos, na 

compreensão da ciência e da vida: quem sabe também mobilizadoras, se a problematização não 

for já um modo de mobilização. 
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4.2 Até onde pode ir um livro de biologia? 

  

Pensar em possíveis repercussões de um livro no contexto escolar, seja ou não didático 

em sentido estrito, seja ou não de Biologia, tem de ser necessariamente pensar na potência da 

leitura: a potência milenar da leitura mobilizada em favor da realização do papel próprio da 

escola. Portanto, cabe afirmar, e con-firmar, quantas vezes for, que ler não é ocupar um lugar 

de passividade e simples submissão diante do texto e, por conseguinte, do autor. 

“Ler significa descortinar, mudar de horizontes, interagir com o real, interpretá-lo, 

compreendê-lo e decidir sobre ele. Desde o início a leitura deve contar com o leitor, sua 

contribuição ao texto, sua observação ao contexto, sua percepção do entorno” (YUNES, 1995, 

p. 186). A leitura é, portanto, uma atividade: exige a participação ativa dos leitores, e se faz, na 

verdade, uma inter-ação destes com o texto, uma ação sobre ele, uma interpret-ação.46 

Na leitura, o leitor se apropria do texto a partir de seu repertório cultural e, por meio 

deste, pode lhe atribuir sentidos, de certa forma, re-escrevendo-o ao interpretá-lo. Os sentidos 

do texto não são simplesmente decodificados: são trazidos à tona a partir do(a) leitor(a), de sua 

consistência existencial, em memória, inteligência, afetividade, imaginação, dentro do recorte 

social, cultural, político e econômico em que ele(a) vive. Afinal: “(...) ler é mais do que 

decodificar símbolos localizados em um texto escrito, é processo de atribuição de sentidos, de 

interpretações diante dos textos com os quais tomamos contato” (GIRALDI, 2010, p. 45). 

No fim das contas, os textos só vivem, ou seja, só são propriamente textos, cumprindo 

seu destino, na medida em que são lidos. É claro que a leitura é a leitura de certo texto e não de 

qualquer um e que não se pode ler o que se queira de um texto específico. Cada texto existe em 

uma certa configuração, em um determinado arranjo de seus elementos, a partir de uma dada 

intenção autoral: cada texto, portanto, tem seus contornos. 

No entanto, os sentidos que uma leitura alcança dentro dos contornos específicos de um 

determinado texto não dependem unicamente destes, mas do modo como tais sentidos se dão 

em uma existência leitora e, por isso, dependem também dos leitores.47 O texto é o texto que é 

enquanto lido, desde sua leitura primeira pelo próprio autor. E o(a) leitor(a), por sua vez, é o(a) 

leitor(a) que é à medida que lê: este e outros textos, e, com eles, o mundo. Polos de um 

                                                 
46 “A interpretação está presente em toda e qualquer manifestação da linguagem. Não há sentido sem interpretação” 

(ORLANDI, 1996a, p. 9 apud GIRALDI, 2010, p. 121). 

47 “A leitura não deve ser compreendida como um ato mecânico, pois a inteligência (ou inteligibilidade) de um 

texto não pode ser unicamente atribuída ao seu autor” (NASCIMENTO, 2008, p. 86). 
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enfrentamento, um estar frente a frente ou talvez, mais do que a frente, dentro de uma necessária 

interação, de uma irrecusável interpretação. 

Esse desafio a que a leitura corresponde é, por si, um enriquecimento, uma vez que pode 

alargar a capacidade leitora, estimular e treinar certa destreza no cumprimento da aventura da 

lida com o texto. O enriquecimento da capacidade leitora, por sua vez, se desdobra como 

enriquecimento da experiência do mundo, uma vez que é com suas possibilidades, sua 

competência e seu repertório que um(a) leitor(a) o experimenta (lê): a leitura é leitura do mundo. 

Os textos enriquecem o mundo também com seus sentidos, com seus apontamentos, 

indícios, suas afirmações e problematizações acerca dele: da dinâmica em que ele, mundo, se 

faz. A leitura pode disparar o pensamento, uma compreensão conceitual, uma apreensão afetiva 

de algum aspecto da realidade: na verdade, ela é, quando autêntica, esse próprio disparo. Como 

afirma Larrosa: “(...) depois da leitura, o importante não é que nós saibamos do texto o que nós 

pensamos do texto, mas o que – com o texto, ou contra o texto ou a partir do texto – nós sejamos 

capazes de pensar” (LARROSA, 2010, p. 142). 

 Daí que dar a ler, a partir da produção de um livro (para)didático, seja oportunizar essa 

complexa, desafiante e enriquecedora experiência que é a leitura. Não se trata de garantir, forçar 

ou promover, com precisão, a interpretação dos estudantes, mas de tentar que A espessura do 

vivo, pelo trabalho de linguagem de que ele resulta, pelo emprego que ele venha a ter na 

dinâmica de aula, possa criar oportunidades de que essa interpretação se dê, sabendo que ela 

está relacionada também à história de leitura de cada um. 

 

Compreendemos que não é possível ensinar a interpretar. No entanto, ao 

trabalhar a linguagem de forma não naturalizada, problematizando a evidência de 

sentidos podemos promover gestos de leitura que levem a interpretações menos 

naturalizadas sobre o contexto (científico-tecnológico) em que estamos inseridos. 

(GIRALDI, 2010, p. 125-126) 

 

Aqui, no caso, trata-se, especialmente, de ler e interpretar o mundo vivo, qual seja, o 

mundo nas manifestações do fenômeno da vida, que a Biologia, como ciência autônoma, se põe 

a dizer desde o século XIX. Assumida a leitura como atividade, é preciso, em prosseguimento, 

pensá-la na condição específica de leitura de textos biológicos, ou, em sentido mais amplo, de 

textos científicos. Por ser a ciência uma linguagem própria, a atividade de lê-la e o contínuo 

aprendizado e aprimoramento dessa leitura tem suas exigências também próprias. 

 

A elaboração dessa explicação do mundo natural – diria que isso é fazer 

ciência, como elaboração de um conjunto de conhecimentos metodicamente adquirido 
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– é descrever a natureza numa linguagem dita científica. Propiciar o entendimento ou 

a leitura dessa linguagem é fazer alfabetização científica. (CHASSOT, 2002, p. 93) 

 

Faz-se importante, com isso, apontar para um conceito, que acabou se constituindo 

como um relevante campo de investigação da educação científica: a alfabetização científica. 

Consideravelmente disseminado, no entanto, este termo não domina a cena em que se dão as 

discussões por ele encaminhadas acerca da relação dos estudantes com a linguagem científica: 

por vezes, ele é substituído por letramento científico. Daí que, em primeiro lugar, desponte o 

caráter inusitado dessa divergência. Que diferença faz dizer alfabetização ou letramento 

científico48? 

Alfabetização e letramento são termos próprios dos estudos da língua materna. Apesar 

da proximidade aparente entre ambos, não se trata de variações nos modos de dizer uma mesma 

condição: apontam, pelo contrário, para condições relacionadas, mas diferentes. O termo 

alfabetização estaria relacionado ao domínio do código da linguagem escrita. Já letramento 

estaria relacionado ao emprego da leitura e da escrita como práticas sociais.49 

Assim, uma pessoa alfabetizada seria aquela que conhece o alfabeto e, com isso, 

consegue reconhecer o que está escrito em um texto. Uma pessoa letrada seria aquela, em geral, 

alfabetizada, que consegue se valer da leitura e da escrita em suas interações sociais. Por isso, 

nem toda pessoa analfabeta é necessariamente iletrada: quando, por exemplo, consegue 

identificar sinalizações cotidianas, como marcas de produtos, e até certas funcionalidades 

textuais.50 Nem toda pessoa alfabetizada, por sua vez, é letrada: quando, mesmo identificando 

as palavras de um texto, não consegue efetivamente interpretá-lo e usá-lo.  

Na verdade, o que se pretende, de modo geral, com a educação científica é tanto uma 

alfabetização quanto um letramento em termos de uma linguagem científica, no sentido de que 

os estudantes sejam capazes de reconhecer a formatação própria dessa linguagem e de realizar 

a apropriação e mobilização dela quando necessário, possível ou desejável. Uma vez que a 

                                                 
48 Ambos resultam da tradução de scientific literacy, termo original com que se iniciou a sinuosa trajetória do 

conceito em questão em meados do século XX nos Estados Unidos (TEIXEIRA, 2013, p. 801-802).  

49 “(...) alfabetizado nomeia aquele que apenas aprendeu a ler e a escrever, não aquele que adquiriu o estado ou a 

condição de quem se apropriou da leitura e da escrita, incorporando as práticas sociais que as demandam” 

(SOARES, 2000, p. 19). 

50 “Assim, um adulto pode ser analfabeto, porque marginalizado social e economicamente, mas, se vive em um 

meio em que a leitura e a escrita têm presença forte, se se interessa em ouvir a leitura de jornais feita por um 

alfabetizado, se recebe cartas que outros leem para ele, se dita cartas para que um alfabetizado as escreva (e é 

significativo que, em geral, dita usando vocabulário e estrutura próprios da língua escrita), se pede a alguém que 

lhe leia avisos ou indicações afixados em algum lugar, esse analfabeto é, de certa forma, letrado, porque faz uso 

da escrita, envolve-se em práticas sociais de leitura e de escrita” (SOARES, 2000, p. 24). 
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ênfase em que se constitui o conceito de alfabetização me parece mais óbvia, penso ser 

preferível acentuar o caráter funcional, interpretativo e integrador, menos óbvio em contextos 

escolares mais ingênuos e equivocados, do conceito de letramento. 

Dizer letramento, porém, não é se esquecer da alfabetização, sobretudo, porque se está 

a tratar da atuação da escola, que deve se dar nos dois sentidos: do aprendizado dos códigos das 

linguagens científicas e do aprendizado da interpretação ou mobilização dessas linguagens em 

sua presença na vida pública e privada. No mais: o modo como o termo alfabetização científica 

é usado na discussão brasileira comporta também o sentido mais propriamente referido pelo 

termo letramento.51 

 

Alfabetizar cientificamente os alunos significa oferecer condições para que 

possam tomar decisões conscientes sobre problemas de sua vida e da sociedade 

relacionados a conhecimentos científicos (...). 

Assim, em sala de aula, com o objetivo de alfabetizar cientificamente os 

alunos, devemos estar atentos a habilidades que podem ser agrupadas em 3 blocos: 

chamamos esse conjunto Eixos Estruturantes da Alfabetização Científica (...). 

O primeiro eixo estruturante refere-se à compreensão básica de termos, 

conhecimentos e conceitos científicos fundamentais (...). 

O segundo eixo preocupa-se com a compreensão da natureza das ciências e 

dos fatores éticos e políticos que circundam sua prática (...). 

O terceiro eixo estruturante da AC compreende o entendimento das relações 

existentes entre ciência, tecnologia, saúde e meio ambiente (...). (CARVALHO (org.), 

2013, p. 45-46) 

 

Não interessa, aqui, que se trate de responder a um plano de formação de proto-

cientistas, mas de garantir que as pessoas, em sua formação integral, sejam capazes de ler o 

mundo cientificamente, compreendendo as especificidades da ciência e reconhecendo, 

empregando e discutindo suas potencialidades e limitações. Portanto, trata-se de uma educação 

científica geral, sem pretensões de especialização, nem de formação profissional. 

Nesse sentido, o letramento científico pode desde auxiliar na resolução de questões 

práticas do cotidiano até permitir um juízo mais crítico sobre certas decisões e intervenções 

públicas. Um valioso recurso para pensar essa extensão do letramento científico é a sua 

categorização, pensada pelo físico e professor Benjamin Shen. Segundo ele, o letramento pode 

ser de três tipos: prático, cívico e cultural.52 O primeiro justamente está relacionado à resolução 

                                                 
51 É possível também o uso do termo enculturação científica. Ainda assim, permaneço na escolha pelo termo 

letramento, seguindo a tônica geral da dissertação em sua ênfase no caráter linguístico da ciência e da escola. 

52 “Benjamin Shen (1975) propôs, em artigo na revista American Scientist, três categorias para scientific literacy 

que não são excludentes entre si, mas distintas de acordo com o objetivo e a audiência” (CUNHA, 2017, p. 174). 
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de problemas práticos, especialmente quanto à saúde básica. O segundo, por sua vez, se refere 

a problemas sociais e políticas públicas em sua relação com a ciência. 

Essas são as duas categorias mais comumente comentadas: a segunda, talvez, ainda com 

mais entusiasmo.53 De fato, trata-se da democratização de uma linguagem fundamental para a 

vida moderna, em suas expressões mais cotidianas e privadas, por exemplo, na alimentação, no 

uso de um medicamento ou de um aparelho, e mais amplas e públicas, por exemplo, na produção 

de alimentos, medicamentos e aparelhos e seus custos ambientais. Porém, há ainda uma terceira 

categoria: o letramento científico cultural, voltado para a apreciação da ciência como realização 

humana. 

É justamente em relação a esta terceira categoria que A espessura do vivo pode ser visto 

mais diretamente como participante de um esforço de letramento. A discussão do conceito de 

vida, sendo feita na escola, pode proporcionar uma experiência de certa integração à aventura 

centenária do enfrentamento compreensivo da complexidade do mundo que a ciência é e, por 

isso, de alguma participação em uma produção cultural de grande amplitude e valia. “Nesse 

sentido, pode-se considerar que muitos conteúdos científicos se justificam não pelo seu caráter 

prático imediato, mas pelo seu valor cultural” (SANTOS, 2007, p. 481). 

Há, nisso, não só a apropriação de uma valiosa herança cultural, mas ainda uma 

dimensão, não dispensável, nem pouco valiosa, de exercício de pensamento e desenvolvimento 

intelectual, senão também de gozo de certo prazer estético. É válido atentar ao fato de que a 

ciência não é só uma prática social, mas existencial: contribuindo para uma formação não 

apenas cidadã, nos termos em que muito se insiste, mas integral, voltada para múltiplos aspectos 

da existência humana. 

 

Mas a aprendizagem das ciências pode e deve ser também uma aventura 

potencializadora do espírito crítico em um sentido mais profundo: a aventura que se 

supõe em enfrentar problemas abertos, participar na tentativa de construção de 

soluções... a aventura, em definitivo, de fazer ciência. (GIL-PÉREZ et al (eds.), 2005, 

p. 24, tradução nossa) 

 

Há também outras duas prováveis contribuições de A espessura do vivo, que se dão em 

dois sentidos. Um deles é a possível repercussão no envolvimento dos estudantes com o 

fenômeno da vida em sua integralidade, o que pode ser importante em termos do necessário 

                                                 
53 Como exemplo, há o CTS (Ciência-Tecnologia-Sociedade), ou CTSA (Ciência-Tecnologia-Sociedade-

Ambiente), não só como um enfoque, mas como um campo de investigação interessado especialmente no 

letramento científico cívico. Inclusive, um mérito deste campo é a indicação de que a educação científica seja 

associada a uma educação tecnológica.  
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reconhecimento do valor das práticas e políticas públicas de conservação da biodiversidade.54 

Isso não é trivial, sobretudo, diante da enorme biodiversidade brasileira, cuja possível eficiente 

conservação exige uma espécie de respeito e valoração para os quais o conhecimento pode 

contribuir. 

O outro é a atuação do livro no sentido de propiciar uma visão menos ingênua da ciência, 

o que, indiretamente, pode ter algum resultado em termos de letramento cívico. O modo como 

se vê a ciência tem forte relação com o modo como se vê sua mobilização na vida pública. Vê-

la, em sua natureza própria, de modo mais lúcido é algum encaminhamento na direção de não 

se deixar levar por discursos e proposições cientificistas ou tecnocratas. 

Por exemplo, entender os limites da ciência é entender que o debate em torno de temas 

como a sexualidade humana em sua amplitude e a produção de alimentos transgênicos 

ultrapassa o escopo exclusivo da ciência e exige profundas reflexões éticas e existenciais, com 

as quais podem contribuir a Filosofia e a Arte. Em contrapartida, especialmente em nosso país, 

tem se mostrado cada vez mais importante afirmar o cuidado e a sofisticação processual 

envolvidos na produção da ciência, o que referenda sua importância como parâmetro do debate 

público, frente a moralismos e concepções pouco refletidas. 

De qualquer maneira, o letramento científico tem de ser também a capacitação para o 

exercício de avaliação do lugar da ciência na dinâmica cultural. É caso tanto de se pensar através 

da ciência quanto de se pensar a ciência. São duas dimensões a serem devidamente tratadas, 

sem que sejam dissociadas. Valer-se da ciência para compreender o mundo com a justa lucidez 

é também se dedicar a compreender como a ciência participa do mundo, juntamente com outras 

formas de conhecimento a partir das quais o mundo se diz e faz. 

Uma série de pesquisadores latino-americanos, num documento organizado pela 

UNESCO, enumeram o que chamam de deformações que a compreensão pública da ciência 

pode sofrer, inclusive, no processo de formação dessa compreensão durante os anos de 

escolarização. Tal listagem, porém, segundo o próprio texto, integra um esforço não no sentido 

de supor e indicar um método científico universal, mas a fim de se evitarem “simplismos e 

deformações claramente contrárias ao que se pode entender, em sentido amplo, como a 

aproximação científica no tratamento dos problemas” (GIL-PÉREZ et al (eds.), 2005, p. 31, 

tradução nossa). 

                                                 
54 Isso será retomado mais adiante na seção 5.2 (Que diferença faz se perguntar pela vida na escola?). 
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É nesse sentido que assumo suas contribuições, mas evitando o termo deformações, que 

mais parece negar o intuito assumido pelos autores. De qualquer maneira, o texto aponta para 

possíveis qualificações ingênuas ou equivocadas da atividade científica. Esta pode parecer 

descontextualizada, alheia aos interesses e influências do contexto social e sem impactos nele, 

ou mesmo individualista e elitista, realizada individualmente por gênios de uma espécie de elite 

intelectual. Além disso, também pode ser concebida como empírico-dedutiva e ateórica, 

baseada em observações neutras, sem a assunção de ideias prévias, assim como rígida e 

infalível, realizada através de um controle metodológico absoluto. 

Outros três perigos que se somam a estes é entender a ciência como aproblemática e 

ahistórica, ignorando suas circunstâncias históricas e os problemas cuja resolução lhe serviram 

de ponto de partida, ou exclusivamente analítica, subestimando os esforços de síntese de que 

ela também é feita. Por fim, também é possível o engano de pensá-la como acumulativa, o que 

é incompatível com o fato de sua história ser marcada não só por associações e 

complementaridades, mas por dissidências, conflitos e mudanças radicais. 

Desses equívocos, acredito que A espessura do vivo, de algum modo, se contraponha a 

todos, nem que seja em apenas alguma passagem do capítulo O que é biologia?, que, dedicando-

se a falar sobre a Biologia, fala brevemente sobre traços do conhecimento científico. No 

entanto, como conjunto de discussão, penso que o livro se coloca de forma mais contundente 

contra, ao menos, três deles. 

Pela natureza mesma da discussão do conceito de vida, que é teórica, e pela afirmação, 

no livro, da importância da teoria como instauradora de uma espécie de paisagem conceitual 

por onde as pesquisas caminham, é presumível que os estudantes compreendam a importância 

e a presença da teoria na produção da ciência. Do mesmo modo, pelo caráter sintético próprio 

do conceito de vida, também se presume que os estudantes possam se distanciar do 

entendimento do fazer científico como fundamentado unicamente em esmiuçamentos 

analíticos. 

O conceito de vida caminha justamente na direção contrária: de uma síntese, da 

definição de um conceito central, que permite reunir e articular uma série de aspectos da 

biologia. O mesmo papel integrador teve também a teoria da evolução pela seleção natural. 

Inclusive, o fato de que a ideia de evolução seja uma, e não a única, das possíveis ideias 

articuladoras de uma resposta à pergunta pela vida atesta a condição polêmica de tal discussão. 

Como achar que a ciência vive apenas de associações acumulativas de ideias, diante do conflito 

entre diferentes possíveis conceitos de vida? 
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Para além desses cuidados necessários com a concepção de ciência que um material 

didático evoca, há ainda uma legítima e relevante preocupação em relação ao ensino científico: 

cada vez mais forte nos espaços de discussão sobre o tema. Ela, inclusive, levou à consolidação 

de um campo de pesquisa e discussão na área: o ensino investigativo ou por investigação. 

Trata-se da preocupação de que os estudantes não só aprendam os conceitos científicos, 

mas também, em alguma medida, os procedimentos de que se valem os cientistas para criá-los 

e manejá-los em suas produções. “Não podemos dizer que temos um ‘método científico’, 

entretanto temos etapas e raciocínios imprescindíveis em uma experimentação científica, o que 

a faz diferenciar de uma experimentação espontânea” (CARVALHO (org.), 2017, p. 6). 

Daí que se fale em investigação: a proposta, em termos bem concisos, é a de que o 

ensino de ciências proporcione aos estudantes oportunidades de se envolverem em um legítimo 

processo de procura, onde, a partir de alguma questão motivadora, eles mesmos formulem ou 

organizem caminhos de resolução, realizando inferências, articulações, preparando testes e 

argumentações. Tal processo deve exigir participação ativa e autônoma dos estudantes: uma 

investigação, para se efetivar, tem de ser assumida como tal. Ele, por isso, exige do(a) 

professor(a) que atue, na verdade, como um mediador(a). 

 

Uma investigação científica pode ocorrer de maneiras distintas e, certamente, 

o modo como ocorre está ligado às condições disponibilizadas e às especificidades do 

que se investiga, mas é possível dizer que toda investigação científica envolve um 

problema, o trabalho com dados, informações e conhecimentos já existentes, o 

levantamento e o teste de hipóteses, o reconhecimento de variáveis e o controle destas, 

o estabelecimento de relações entre as informações e a construção de uma explicação. 

Em sala de aula, essas mesmas etapas podem ser trilhadas. (CARVALHO 

(org.), 2017, p. 43) 

 

No entanto, para que essa tônica investigativa seja viável e benéfica, é importante que 

não seja compreendida de um modo reduzido e redutor. Não se trata de fazer com que a ciência 

escolar coincida com a ciência acadêmica, o que seria impossível: rumo à formação de quase-

cientistas ou cientistas numa versão primária. A questão é dar a ver (ler) algo do gestual próprio 

do fazer científico, de apresentar a ciência como trabalho, inclusive, desconstruindo a ideia de 

uma ciência descontextualizada, feita de verdades universais descobertas repentinamente por 

gênios solitários. 

No mais: há alguns possíveis e tentadores equívocos a se evitar. Na recusa deles é que 

A espessura do vivo pode se encostar no ensino investigativo, desejoso de interseções. 

Primeiramente, nem todos os conteúdos têm de ser necessariamente abordados em uma 

perspectiva investigativa, mesmo porque tal abordagem demanda, de modo geral, mais tempo 
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na sua execução. “O ensino de ciências por investigação seria uma estratégia entre outras que 

o(a) professor(a) poderia selecionar ao procurar diversificar sua prática de forma inovadora” 

(MUNFORD; LIMA, 2007, p. 98). 

Outro engano é achar que o ensino investigativo é necessariamente experimental, ainda 

que pese em sua formulação a ênfase, claro, nas ciências naturais como feitas, prioritária, mas 

não exclusivamente, por meio de típicas experimentações. De fato, os experimentos são ótimas 

oportunidades de trabalhar os trâmites de uma investigação e de aproximar a escola dos espaços 

acadêmicos. Porém, há abordagens experimentais tradicionais, que, de longe, não se detêm na 

clareza geradora de uma questão, nem incitam o protagonismo dos estudantes. 

Inclusive, tais atividades também exigem cuidado, se não, podem gerar o engano de se 

assemelharem demasiadamente às experimentações científicas. Como se não houvesse o acaso 

e o erro como componentes significativos da produção científica, e tudo transcorresse com 

seguridade e controle, como parece sê-lo nas simulações escolares, nas quais os resultados são, 

em geral, seguramente previstos. Como bem o sabem e o afirmam vários estudiosos do ensino 

científico: “As experiências em aula não são semelhantes às experiências dos cientistas” 

(GAGLIARDI, 1985, p. 34). 

 Estudos dirigidos, exercícios bem trabalhados, leitura de textos podem, por outro lado, 

dentro de seus limites peculiares, ser acionados em torno de uma experiência de investigação: 

de articulação conceitual, de formulação de hipóteses e argumentação. “Não importa a forma 

de atividade que venha a aparecer: o essencial é que haja um problema a ser resolvido; e as 

condições para resolvê-lo são muito importantes. Havendo necessidade de se atentar para que 

se façam presentes” (CARVALHO (org.), 2017, p. 43). 

 Mais um ponto importa, aqui, que se discuta em relação a essa questão. Não se pode 

esquecer que a leitura e, claro, a escrita também são gestos dos quais os cientistas não podem 

prescindir. Porque partem de compreensões teóricas prévias, em diálogo com uma tradição 

científica da qual querem participar, os cientistas leem. E justamente pelo imperativo dessa 

participação, atendendo à necessidade de legitimação pela comunidade científica, eles também 

escrevem. E mais do que isso: leem e escrevem para pensar cientificamente, para formular, 

consigo, de modo mais claro, seus pensamentos. 

 

(...) na comunidade que faz ciências, a leitura e a escrita não desempenham 

um papel acessório. Elas são elementos constitutivos da atividade científica. 

Se a escrita e a leitura têm uma grande importância na atividade profissional 

dos cientistas, uma ideia mais intuitiva que podemos ter é que, ‘por extensão’, a 

educação em ciências deve privilegiar o trabalho com textos. (NIGRO, 2007, p. 53) 
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Portanto, dispensar a exploração da leitura nas aulas não é uma opção possível no 

contexto do ensino investigativo ou de qualquer encaminhamento cuidadoso do ensino 

científico. Há um protagonismo dos leitores que não se deve ignorar. No caso de A espessura 

do vivo, ele se mostra, aliás, agudamente requisitado, uma vez que o livro não fornece uma 

resposta definitiva à pergunta que o motiva e atravessa.  

O que é a vida no fim das contas? Tal questão não só atravessa o livro como seus leitores, 

exigindo deles um esforço avaliativo no sentido de respondê-la. Tal esforço compreende 

interpretação e argumentação, de modo que, diante das alternativas que o debate acadêmico 

contemporâneo oferece, os leitores se posicionem quanto a que caminho de resposta lhes parece 

mais confiável, eficiente ou fecundo. De modo bastante agudo, o livro se entrega a ser 

completado, em sua proposta de resolução do enigma do conceito de vida, por quem o venha 

ler. 

Não é à toa que é um livro marcado por perguntas. Os títulos dos capítulos, como 

importantes marcações para a travessia do texto e traços enfáticos de sua identidade, são 

perguntas, que se articulam e se reperguntam, convocando os leitores a respondê-las. Há, 

através das perguntas, uma espécie de distribuição de brechas ao longo do livro, através das 

quais os estudantes podem se colocar: a ouvir e dizer, a ler e escrever, a reconhecer e descobrir, 

em suma, a estudar. Afinal, como diz Larrosa: “(...) estudar é ler e pensar, ler pensando, pensar 

lendo” (LARROSA; RECHIA, 2018, p. 268). 

Todas as perguntas se desdobram da pergunta principal pelo que é a vida. E não se trata 

da pergunta como solicitação da resposta esperada: correta. É o caso de uma pergunta 

mobilizadora, na sua dinâmica de pro-vocação, de con-vocação ao dizer: ao dizê-la repetidas 

vezes, ao dizer suas múltiplas possibilidades de resposta e, com isso, mais ainda repeti-la. 

Portanto, pode vigorar como uma pergunta que não chega, serena, a uma resposta, mas cuja 

resposta é seu próprio percurso: o percurso intranquilo de enfrentá-la e debater-se com ela. 

 

De fato, a tarefa do professor consiste em dar a pensar o assunto mas, 

simultaneamente, em mantê-lo como ainda não pensado. Muitas vezes os alunos 

acreditam que já sabem tudo e há que trabalhar para desvelar um certo não-saber 

porque apenas daí em diante pode surgir o pensar. (LARROSA; RECHIA, 2018, p. 

65) 

 

Outro detalhe é que sua leitura pode ser realizada subvertendo o itinerário previsto. Pelo 

caráter aforístico geral do texto, os leitores podem pular os capítulos, embaralhá-los em novas 

ordens sem grande prejuízo. Em tudo isso, A espessura do vivo pro-põe o disparo de uma 
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experiência leitora de intervenção e participação, de travessia mesmo do texto. “Travessia da 

linguagem: sair para encontrar o mundo, permanecer para narrá-lo” (SKLIAR, 2014A, p. 19). 

 Trata-se de um livro polêmico: uma espécie de livro-problema, que pode adquirir, por 

isso, conotações investigativas. No mais: é um livro também polissêmico, que se diz de muitas 

formas, rico em citações. Essas citações podem levar ao intenso processo de pesquisa, segundo 

o qual, desde sempre, um texto leva a outros. Todo livro é feito de outros livros e pode se 

afirmar nitidamente assim, de modo que sua leitura atenta os desencubra e os leitores possam 

sair, como bem entender, à sua procura.  

 

De uma forma geral, obtivemos respostas sobre a leitura no ensino de ciências como 

algo bastante desestimulante, sem espaço para outras interpretações. Parece ser 

consenso entre os estudantes, em suas memórias, o uso do livro didático como uma 

das únicas leituras estabelecidas em suas aulas de ciências e uma busca de 

interpretações esperadas por seus professores. É nítida a ausência de textos que sejam 

pretextos para outros, que remetam a outras leituras e que estejam relacionados ao 

prazer, ao estímulo pelo gosto da leitura. (SOUZA, 2003, p. 3) 

 

Um livro, ou, antes, sua leitura, a leitura que pode se dar por meio dele, não começa, 

nem termina. Não começa porque a leitura do que quer que seja é continuidade das leituras 

anteriores: não se parte do zero. Não termina também porque a leitura se emenda nas leituras 

futuras. A leitura (em senso estrito) de um livro é parte de um movimento coletivo de leitura 

(em senso amplo) de mundo, que está sempre pelo meio: sem começo, nem término. Nesse 

sentido, todo texto pode ser um hipertexto.  

 

Na verdade, conhecemos o hipertexto há muito tempo. Aliás, desde o início dos textos 

e dos tempos. Quando um versículo bíblico remete a outro versículo, assim como 

quando um verbete de enciclopédia remete a outro verbete, ou mesmo a um outro 

livro, temos o hipertexto. É “hiper” porque explicita, na sua própria estrutura, que 

textos nascem de textos e geram textos, que livros se fazem de livros e fazem livros. 

(BERNARDO, 2007, p. 162-163) 

 

O texto não só aponta para vários outros textos, como também indica vídeos. Trata-se 

de dois documentários: o brasileiro Janela da alma, dirigido por João Jardim e Walter Carvalho, 

que apresenta uma discussão interessante e inspiradora sobre a visão, o que pode se articular 

muito bem com a discussão sobre a natureza dos conceitos presente no livro; e o francês 

Microcosmos, dirigido por Claude Nuridsany e Marie Pérennou, que apresenta, com certo 

lirismo, imagens incríveis da diversidade de insetos. 

Há ainda três animações, produzidas por um estúdio de design de Munique: Kurzgesagt. 

São animações que se pretendem educativas, apresentando uma linguagem visual muito própria 
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e um tom lúdico em suas explicações. Elas podem ser encontradas no canal do estúdio no 

Youtube, com legendas em português. Duas delas estão relacionadas à discussão geral sobre o 

conceito de vida (Emergence – How stupid things become smart together? e What is life? The 

death is real?), a terceira, ao conceito de evolução (Mechanisms of Evolution – What is 

evolution?). 

Juntos, esses vídeos sugeridos contribuem para a configuração do texto do livro não só 

como polifônico, mas também como multimidiático. Além de contribuir para a discussão do 

tema central e sua rede conceitual e para a fruição dessa discussão, a linguagem audiovisual, 

com suas particularidades, demanda dos leitores, agora espectadores, outros caminhos 

interpretativos, enriquecendo seu processo geral de interpretação e apreensão crítica. Some-se 

a isso o fato, também enriquecedor, de que os vídeos têm formatos distintos e, portanto, 

apresentam conformações e exigências de leitura distintas. 

Conceitos, por sua vez, são citados e podem suscitar o desejo de estudo de algumas 

questões específicas apontadas ou ligeiramente tocadas na discussão do livro. Estas podem se 

encontrar no campo das próprias Ciências Biológicas, como as referentes ao conceito de 

conjugação, especiação, epigenética, metabolismo, percepção. Podem ainda, partindo da 

Biologia, se estender a outros campos, como o permite o conceito de autopoiese, ou fazer o 

movimento contrário, no caso do conceito de semiose. Discussões biológicas e extrabiológicas 

se cruzam em possibilidades a serem exploradas pelos leitores. 

Alguns cientistas também são citados, seja no texto, sendo depois integrados em uma 

breve lista de autores no fim do livro, seja nos quadros, onde suas falas expressivas contribuem 

com a discussão. Charles Darwin, Louis Pasteur, Ernst Mayr, Richard Dawkins, Stephen Jay 

Gould, Humberto Maturana, Jakob von Uexküll são exemplos do primeiro caso. François 

Jacob, John Maynard-Smith, Evellyn Fox Keller, Bertrand Jordan, Lynn Margulis são exemplos 

do segundo caso, fora os que se repetem nos dois casos. 

Em ambas as condições de citação desses pesquisadores, pode ser despertado o interesse 

por suas obras e até mesmo por suas histórias de vida. Um interesse assim contribui para 

desmistificação da ciência e do cientista e pode dar a ver a atividade científica em sua face 

investigativa: gradativa e trabalhosa inclusive no caso de carreiras brilhantes. “Me parece que 

uma parte importante da educação científica deveria se orientar a ajudar os estudantes a 

recuperar algumas das lutas passadas e a ouvir as vozes autênticas daqueles que participaram 

no processo de formular uma nova forma de pensar” (SUTTON, 2003, p. 23, tradução nossa). 
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 O próprio livro, também através de quadros, apresenta informações inusitadas a fim de 

despertar a curiosidade, por exemplo, sobre o número estimado de insetos, a peculiar digestão 

das vacas, a origem vegetal das páginas, a existência de cadeias alimentares abissais que não 

dependem da fotossíntese, o pertencimento das aves ao grupo dos dinossauros e outras coisas 

do tipo. A incitação da curiosidade é uma marca frequente de materiais de divulgação científica 

ou didáticos relacionados às ciências ditas naturais, como revistas e documentários. 

 Não é gratuito esse apelo: sua recorrência se explica pela sua funcionalidade. De fato, 

as Ciências Naturais, sobretudo as Biológicas, têm como objeto de estudo uma imensidade de 

fenômenos, que cobrem uma grande variação de manifestações, incluindo inúmeros exemplos 

fascinantes. O uso disso em favor do aprendizado científico se mostra geralmente proveitoso. 

Através da aproximação curiosa dos detalhes da vida de alguma espécie, se pode acabar 

aprendendo alguns conceitos que dão conta do modo como a ciência compreende e explica essa 

vida. 

 Os quadros de curiosidades se situam, portanto, nesse espaço em que, em uma espécie 

de dedicação apaixonada aos fenômenos que estuda, a ciência pode desvelar a dimensão 

extraordinária do ordinário. Além deles, há também quadros com sugestões diretas de pesquisas 

e de exercícios de escrita, que incitam a pesquisa por determinados assuntos e a sedimentação 

da reflexão sobre algumas questões na escrita. 

 Dentre os temas de pesquisa, posso citar: a existência de áreas de pesquisa que conjugam 

ciência e saberes populares, como a Etnobotânica; as tensões do contexto renascentista de 

surgimento da ciência; as diferenças entre dois padrões típicos de estratégias reprodutivas; os 

processos de hereditariedade que passam ao largo da herança genética, chamados em conjunto 

de epigenéticos; a complexidade multidimensional do conceito de saúde. Ou seja, tanto há 

temas que permitem articulações dentro do campo das Ciências Biológicas quanto fora: em 

diálogo com a Antropologia, a História e a Sociologia, para dar alguns exemplos. 

Quanto aos exercícios, um deles, por exemplo, solicita que os leitores pensem a que 

perguntas (problemas) a formulação dos conceitos de gravidade, molécula e fotossíntese 

respondeu. Por mais trivial que pareça, tal solicitação exige uma compreensão genuína desses 

conceitos e permite a remissão, de alguma forma, ao contexto epistemológico de sua 

emergência. Não se trata, portanto, de perguntas que simplesmente levem à localização de 

informações no texto, como é comum de se ver. 

Outros exemplos são a solicitação de discussão da relação dos animais com a reprodução 

vegetal e de problematização do equívoco comum de se achar que humanos descendem de 
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chipanzés. Ambos tratam de conceitos importantes para o entendimento das questões biológicas 

e exigem, com isso, pesquisa, atenção e refinamento da compreensão conceitual. Estes e outros, 

de igual modo, se prestam mais à reflexão e argumentação do que à coleta de informações.  

Outro exemplo nesse mesmo sentido é a solicitação da difícil listagem de características 

de todos os seres vivos e exclusivas deles. Esse é um exemplo especial, porque tal exercício, já 

feito, sem grande sucesso, ou consenso, por vários cientistas, serve como contraponto ao 

trabalho, mais consistente e desafiador, de formular possíveis conceitos de vida, como os 

abordados no livro. Mostra-se interessante, aliás, porque é um exercício malfadado e seu valor 

está justamente nisso.  

Há ainda outros exercícios de natureza inusitada, que chamo de provocações. Não são 

bem exercícios a serem respondidos formalmente como os outros. São perguntas poético-

filosóficas, destinadas a promover agudamente o estranhamento: perguntas a ecoarem no fim 

de cada capítulo, desdobrando-se para além do livro, sem deixar entrevistos textos de referência 

onde se possam achar possíveis respostas, ainda que não tenham exatamente uma resposta 

correta. Perguntas que se perguntam pelo perguntar, mais do que pelo responder. 

De certo modo, ao longo do livro, se pode perceber um apelo à escrita, às vezes discreto 

e ligeiro (como no caso dos quadros das provocações), às vezes explícito (como nos quadros de 

exercícios). De certo modo, a escrita surge como possibilidade em decorrência de uma leitura 

autêntica. “Aprender a ler é aprender a escrever. Aprender lendo e aprender escrevendo. Porque 

através da leitura, a escritura libera um espaço para além do escrito, um espaço para escrever” 

(LARROSA, 2010, p. 146). 

 É claro que a incitação à escrita pode ganhar corpo de forma mais efetiva com a ação 

docente. Professores podem direcionar a leitura do livro, estimulando-a ou estendendo-a por 

meio da proposição de atividades: tanto individuais, como resenhas, elaboração de 

argumentações e mapas conceituais, quanto coletivas, como seminários e debates. Aliás, eles 

podem utilizar o livro como um todo, ou se ocuparem com as discussões de um ou mais 

capítulos isolados. Em ambos os casos, a leitura sob sua orientação pode se tornar mais rica, 

seja como um trabalho formal, seja como um projeto paralelo. 

 Com a intervenção docente, a escrita não só pode ser mais estimulada, como também 

acompanhada. A atuação dos professores pode deixar mais claro o caráter de investimento 

laboral que há no exercício da escrita. Escrever não é copiar, citar, repetir as formulações do 

texto: é enfrentá-lo naquilo que ele diz e elaborar caminhos próprios de dizer, com o texto, 
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contra ele, a partir dele. É, portanto, em continuidade com a leitura, uma questão de calma, de 

atenção e de elabor-ação. 

 

Ler é, de alguma forma, submeter-se a uma voz alheia. E esta época (...) ordena 

sempre ter uma voz própria, mas o ordena pressupondo que já tem uma voz própria e 

não se tem que trabalhar para tê-la, e com isso a única coisa que se dá, que se fomenta, 

é a banalidade da opinião, um falar que não abandona nunca sua “zona de conforto” 

ou, dito de outro modo, as zonas de consenso. Ler é também “desejar dizer algo”. E 

para isso há que se atentar ao que o texto diz e também, evidentemente, a como o diz. 

(LARROSA; RECHIA, 2018, p. 266) 

 

 A escrita a partir do texto pode ser um comentário crítico a seu respeito, ou mesmo um 

desdobramento no sentido do aprofundamento de discussões apontadas. Isso exige o 

reconhecimento das ideias principais apresentadas e das articulações entre elas: o 

reconhecimento e juntamente a avaliação dessa delicada composição de ideias que um texto é 

em seu encadeamento. A espessura do vivo, como um texto de alguma robustez, se dá, quanto 

mais através de seu uso planejado, à vivência desse complexo operacional que vai da leitura à 

escrita pelos estudantes.55 

 No entanto, ele pode também revirar planejamentos, mobilizando encaminhamentos 

imprevistos, despertando questões inusitadas, fomentando extravios. Este, afinal, é o custo de 

uma leitura autêntica, que, por isso, é livre suficientemente para surpreender no seu desenrolar: 

o custo e a graça da liberdade de ler e pensar. Um livro é (deve ser) também qualquer coisa de 

des-concertante: um dispositivo tecnológico, simples, mas não modesto, milenar, mas não 

ultrapassado, capaz de provocar deslocamentos simbólicos, pensantes, afetivos, por vezes, até 

mesmo físicos. 

 Difícil é, por isso, precisar quais são suas repercussões ou resultados. O que começa 

quando a leitura de um livro começa? Se, de fato, é uma leitura como experiência dedicada de 

entrega e enfrentamento. Se, de fato, é um livro como experiência genuína de crítica e criação. 

Uma travessia? Aonde leva? Um livro pode ser o disparador de contínuos (re)começos: de 

questionamento, estranhamento e pro-cura.56 É assim que A espessura do vivo se quis ao longo 

de sua escrita e se quer ao longo de sua leitura. 

                                                 
55 “(...) uma das mais significativas descobertas do leitor criativo é que ele pode tornar-se um escritor criativo, e 

isso no momento em que, ludicamente, reescreve o que leu por ter lido de um modo pessoal e dialógico” 

(PERISSÉ, 2004, p. 89). 

56 “Somos, como dizia Guimarães Rosa, rascunhos de nós mesmos! Escrevendo, escrevemo-nos. Mas lendo 

também nos escrevemos!” (PERISSÉ, 2004, p. 101). 
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No mais, ele está disponível às escolhas dos professores. São eles que podem decidir se 

o usam inteiramente, ou se se aproveitam de um ou outro capítulo e quando, e podem, assim, 

garantir que esse uso faça sentido. O livro tanto se presta à realização de algum projeto paralelo, 

como algumas escolas o permitem ou mesmo incentivam, quanto a um uso no transcurso 

habitual das aulas. Ele pode, por exemplo, substituir a costumeira discussão inicial sobre a vida 

a partir da lista das características dos seres vivos, uma vez que tal listagem é um esforço parcial 

no enfrentamento do desafio de pensar a vida.  

O livro pode ser utilizado inteiramente no primeiro ano, mas também pode ser dividido 

em partes, o que parece mais indicado, ficando, neste caso, reservado ao primeiro ano, ao 

menos, os capítulos iniciais. Assim, ele pode se prestar a uma apresentação do que seja a 

Biologia e da vida como um conceito central e complexo. Pode ser o caso também de haver 

uma primeira leitura no primeiro ano, mesmo com as insuficiências próprias dessa fase inicial, 

e um retorno, mais maduro, dos estudantes ao livro no terceiro ano. Assim, a discussão sobre a 

vida teria um caráter de abertura e encerramento do ensino médio, atravessando-o. 

Já no caso do destrinchamento do livro, suas partes podem ser lidas ao longo do 

surgimento de certas questões no currículo tradicional. Mesmo um uso assim, pela perspectiva 

panorâmica de onde o texto diz o que diz, pode haver repercussões no encaminhamento de tais 

questões. Por exemplo, pode-se deixar para ler os capítulos relacionados à autopoiese durante 

a discussão sobre os conteúdos de Biologia Celular: ainda assim é possível que tal leitura 

desloque a compreensão do que seja célula, metabolismo, síntese proteica. 

O capítulo referente à biossemiose pode também, por exemplo, contribuir para a criação 

de uma nova atmosfera para a discussão sobre código genético, ação hormonal e nervosa, 

dinâmica populacional e interações ecológicas. Até mesmo o conceito de normatividade vital 

pode atravessar toda a discussão de fisiologia, em seu costumeiro acento sobre a saúde humana. 

São vários os usos possíveis e vários os alcances das repercussões a partir desses usos. 

O contágio do espírito curioso e crítico com que foi escrito é a pretensão na qual ele se 

fundamenta, como um livro (para)didático e, portanto, entregue à leitura de estudantes e 

professores. É preciso lembrar que livros didáticos também podem causar relevantes influências 

nos professores, que também o leem, caso queiram usá-los. Se o professor é aquele que, 

lecionando, dá a ler é também quem lê antes e durante. “Um professor (...) é um leitor que dá a 

ler” (LARROSA; RECHIA, 2018, p. 271). 

 Acredito, por isso, ser razoável não subestimar a interação de professores com o livro 

aqui comentado. Suas peculiaridades frente aos livros didáticos costumeiros provocam 
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estranhamentos e, com eles, possíveis deslocamentos, mesmo que sejam no sentido de uma 

crítica desejosa de recusa. Mesmo assim, se faz oportuna uma reflexão por parte dos professores 

e, com isso, ganha o processo pedagógico, que, melhor se realiza, quanto mais é fruto de 

decisões refletidas. 

 Há também, convém lembrar, chances de alguma adesão, seja à sua polissemia, seja a 

certa visão de ciência que o atravessa, quando não à importância da discussão específica a que 

ele se dedica. Quantos professores de Biologia tiveram ao longo de sua formação e atuação 

docente a oportunidade de discutir o conceito de vida? Quantos leram livros de biólogos 

escritores? Quantos atentaram à dimensão teórica que fundamenta qualquer elaboração 

experimental? Há que se admitir a possibilidade de que o livro possa cumprir seu intento de 

apresentação na sua relação com todos os seus leitores: sejam estudantes, sejam professores. 
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5. Como um livro interfere no currículo? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Discussão) 

 

5.1 Como a biologia se pergunta pela vida? 

 

 Um livro não só é uma conversa, como também é um percurso do pensamento. Sendo 

ele escolar, é um pensamento que se descortina nas bordas de algum tema, de modo que, nessa 

abordagem, ele se torne uma matéria escolar. É nesse sentido que o livro aqui em questão se 

faz uma convocação, escolar, ao percurso biológico de abordagem de um enigma fundamental 

das ciências da vida: o próprio conceito de vida. 

 Afinal de contas, o que é esse fenômeno intrigante que caracteriza profundamente a 

dinâmica deste planeta há bilhões de anos? Dele, não somos, em nossas singularidades 

fundamentais, mais do que uma entre milhares de outras expressões. Por certo, devido a essas 

singularidades mesmas, acabamos nos fazendo esse ponto em que a vida se dobra e, em nós, 

através do nosso modo de vivê-la, se pergunta por si mesma. Quais respostas a Biologia pôde 

ou pode ainda aprontar? Em que medida dizer o mundo biologicamente é também, ou se 

esperaria que fosse, dizer a vida naquilo que ela é? 

 A formulação direta de uma pergunta pela natureza própria da vida, por estranho que 

pareça, não é um gesto típico dos biólogos em sua ocupação com os procedimentos habituais 

de coleta e observação em saídas de campo, suas práticas de laboratório, dentre outras. “É muito 

comum entre os biólogos a ideia de que definir vida é um empreendimento fútil (...) Eles 

simplesmente afirmam (com alguma justificativa) que uma definição não tem qualquer 

utilidade na resolução dos vários quebra-cabeças experimentais da pesquisa normal” 

(EMMECHE; EL-HANI, 2006, p. 4). De modo geral, tal indiferença já se inscreve nos próprios 

programas de sua formação acadêmica. 

 No entanto, se estão no campo ou no laboratório, em busca de possíveis soluções para 

as perguntas direcionadoras de suas pesquisas, os biólogos, além dos instrumentos próprios de 

sua prática, conforme a área, portam aparatos teóricos, como conceitos e modelos. Não há 

observação neutra, que não seja precedida por ideias prévias: ideias que conformam o que se 

quer e se pode observar. Como bem o disse François Jacob: 

 

Para que um objeto seja acessível à análise, não basta aperceber-se dele. É preciso 

também que uma teoria esteja pronta para acolhê-lo. Na relação entre a teoria e a 
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experiência, é sempre a primeira que inicia o diálogo. É ela que determina a forma da 

questão, portanto, os limites da resposta (...). (JACOB, 2001, p. 22) 

  

A célula que se vê ao microscópio não é apenas certa materialidade organizada, mas seu 

enquadramento em uma elaboração conceitual. São as lentes conceituais que conformam o que 

as lentes do aparelho exibem em uma existência característica, que se concebe e se reconhece 

como uma célula. Mesmo os elementos mais corriqueiros se fazem visíveis e dizíveis nessa 

relação em que a possibilidade de se dizer, enquanto ordenação e instauração mesma do mundo, 

se encontra no âmago da possibilidade de se ver: na vigência de regimes de visibilidade e 

enunciação. 

 Uma palmeira que se veja é vista em certa região ontológica do mundo que indicamos 

justamente ao entendê-la e dizê-la como uma palmeira. Isso também se pode dizer de um 

pássaro, um órgão, uma relação ecológica, o que quer que seja, um ser vivo... Para onde 

apontamos ao dizê-lo assim: vivo? Desde o século XIX, é para a vida que apontamos e, através 

dela, para a ciência que se constituiu justamente na possibilidade e no empenho de se falar sobre 

ela: de estudá-la. 

 Até então, os seres vivos eram reconhecidos como parte de uma cadeia contínua, 

formada por todos os seres naturais. Surgidos desde sempre, eles todos podiam ser 

compreendidos a partir da expressão de determinadas propriedades aparentes, através das quais 

eram encadeados: das formas mais simples às mais complexas. “Pois, até o final do século 

XVIII, não existe uma fronteira bem definida entre os seres e as coisas. O vivo se prolonga no 

inanimado sem descontinuidade” (JACOB, 2001, p. 39). Nesse sentido é que se pensava em 

termos da clássica divisão da natureza em três reinos: mineral, vegetal e animal. 

 

Com efeito até o fim do século XVIII, a vida não existe. Apenas existem seres vivos. 

Estes formam uma, ou antes, várias classes na série de todas as coisas do mundo: e se 

se pode falar da vida, é somente como de um caráter – no sentido taxinômico da 

palavra – na universal distribuição dos seres. Tem-se o hábito de repartir as coisas da 

natureza em três classes: os minerais, aos quais se reconhece o crescimento, mas sem 

movimento nem sensibilidade; os vegetais, que podem crescer e que são suscetíveis 

de sensação; os animais, que se deslocam espontaneamente. (FOUCAULT, 2007, p. 

222) 

 

 No século XIX, é como se tal compreensão dos seres vivos, minuciosamente detida na 

sua superfície visível, traduzindo-a em uma criteriosa linguagem classificatória, tivesse se 

aprofundado seres vivos adentro, revelando, neles, sua consistência, sua espessura: em órgãos 

e funções. “O que dá aos seres suas propriedades é um jogo de relações que secretamente une 
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as partes para que o todo funcione. É a organização oculta através da estrutura visível” (JACOB, 

2001, p. 50). O que se vai revelando, com isso, é uma condição peculiar dos seres vivos: sua 

própria vida, que desponta, então, como uma diferença inegável e uma questão. 

 

Progressivamente, é no interior dos corpos que reside a possibilidade de sua 

existência. É a interação das partes que dá significado ao todo. Os seres vivos tornam-

se então conjuntos tridimensionais em que as estruturas se superpõem de acordo com 

uma ordem ditada pelo funcionamento do organismo considerado em sua totalidade. 

A superfície de um ser é comandada pela profundidade e o visível pelo invisível das 

funções. O que rege a forma, as propriedades e o comportamento de um ser vivo é sua 

organização. É pela organização que os seres se distinguem das coisas. (JACOB, 

2001, p. 81) 

 

 No surgimento da vida como algo reconhecível, observável e dizível, portanto, 

contundentemente real, se estabelece um corte radical entre os seres naturais. Torna-se não só 

possível, mas inevitável identificar, entre os escombros de uma cadeia única dos seres, uma 

espécie de mundo de seres vivos, orgânico, e outro de seres não vivos, inorgânico. Justamente 

a organização se impõe como uma marca própria da vida, estando na raiz dos termos que 

nomeiam essa divisão, que hoje tanto usamos sem nos dar conta. 

Essa mudança no regime de visibilidade e enunciação dos fenômenos vitais, destacando 

a vida como um domínio à parte do conjunto da natureza, como fundamento e expressão do 

orgânico, demandou uma ciência específica que a ela se dedicasse: uma Biologia. Eis que “(...) 

aparece assim uma nova ciência que tem como objetivo não mais a classificação dos seres, mas 

o conhecimento da vida, e como objeto a análise não mais da estrutura visível, mas da 

organização” (JACOB, 2001, p. 82). Só assim uma ciência da vida se fez possível, substituindo, 

em sua novidade radical, o saber e a prática, anteriores, da História Natural. 

 

Pouco a pouco surge o objeto de uma ciência que estuda não mais os vegetais 

ou os animais enquanto elementos constituintes de certas classes entre os corpos da 

natureza, mas o ser vivo a quem uma certa organização confere propriedades 

singulares. Para designar esta ciência, Lamark, Treviranus e Oken utilizam quase que 

simultaneamente o termo Biologia. (JACOB, 2001, p. 94) 

 

Desde o século XIX, vinga a ideia de vida como uma espessura mesma do que é vivo: 

sua condição, sua constituição consistente e dinâmica num corpo. No entanto, apenas no século 

XX, a ênfase na organização da vida como uma espécie de suporte teórico necessário e principal 

pôde se mostrar uma via, organicista: a mais razoável, em tese. Até então, como nos conta o 

zoólogo estadunidense e ilustre entusiasta da Biologia Ernst Mayr, essa ciência foi a arena entre 
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duas tendências de compreensão da vida que se opunham: o mecanicismo (ou fisicalismo) e o 

vitalismo. 

Basicamente, o mecanicismo, no rastro do paradigma fundador da ciência moderna na 

Física, se dispunha a entender a vida a partir de seus componentes em comum com a matéria 

inanimada: de sua composição elementar e do jogo de forças a que tal composição está 

submetida. O vitalismo, como recusa a pensar a vida em termos mecânicos, qual fosse um ser 

vivo alguma espécie de máquina, apelava para alguma diferença definidora do vivo: algo como 

uma energia, um elã, uma força vital. 

A fundação da Biologia, de algum modo, se amparou em um reconhecimento, de 

inspiração vitalista, da diferença da vida diante da matéria inanimada. No entanto, como se 

tornou inegável depois, não é o caso de haver algum fator especial, para além da constituição 

material dos seres vivos, como os vitalistas defenderam equivocadamente. Nesse sentido, a 

declaração mecanicista da vida como uma manifestação da matéria, subordinada às leis da 

Física e da Química, se mostra adequada. Porém, os mecanicistas não se deram conta de que 

essas leis, por elas mesmas, não são suficientes para entender as expressões peculiares da vida. 

No século XX, justamente, o erro vitalista e a insuficiência mecanicista puderam se 

resolver em uma terceira via, que ganhou o nome de organicismo.57 Nem por isso, no entanto, 

concepções mecanicistas deixaram de ter força. Apesar de o organicismo ter se apresentado 

como uma via mais razoável no debate teórico, a prática experimental, com o avanço da 

Biologia Molecular no mesmo século, experimentou uma ênfase na dinâmica molecular que 

tende a um reducionismo mecanicista, ou seja, à assunção de que os fenômenos biológicos se 

explicam no âmbito microscópico. 

 

Os fisicalistas acertaram ao insistir em que não há um componente metafísico 

da vida e que, no nível molecular, ela pode ser explicada de acordo com os princípios 

da física e da química. Ao mesmo tempo, os vitalistas estavam certos ao afirmar que, 

ainda assim, os organismos não são a mesma coisa que a matéria inerte, mas possuem 

diversas características autônomas (...) Os organismos são sistemas multiordenados, 

bem diferentes de qualquer coisa encontrada no mundo inanimado. A corrente 

filosófica que terminou por incorporar os melhores princípios (após descartar os 

excessos de ambos) ficou conhecida como organicismo, e é o modelo dominante hoje. 

(MAYR, 2008, p. 21) 

 

                                                 
57 MAYR, 2008, p. 38. 
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O organicismo é o reconhecimento de que a organização complexa da materialidade na 

vida é que responde por sua diferença, realmente inegável. Os seres vivos são feitos de 

moléculas, mas elas não são vivas. Sua organização numa totalidade articulada e dinâmica, que 

é a célula, é que se configura como viva. Seres vivos, por sua vez, são feitos de uma ou muitas 

células. No caso destes últimos, as células se organizam em uma unidade superior e, assim, por 

diante. 

Dessa maneira, se pode falar em tecidos, órgãos e organismos. Além disso, mesmo os 

organismos podem se articular, resultando na formação de populações, seguindo, daí por diante, 

até comunidades, ecossistemas, e mesmo uma biosfera, enquanto totalidade constituída por 

todas as formas de vida do planeta. Em cada instância, o caso é de uma totalidade estruturada a 

partir da interação entre diferentes partes. 

Portanto, discutir o que seja vida é reconhecê-la, primeiramente, a partir do que ela é de 

organização e complexidade: de interações e articulações entre múltiplas partes, que se reúnem 

em uma totalidade organizada, que, por sua vez, pode, como parte, também em interações e 

articulações, formar uma totalidade mais ampla, assim sucessivamente, das células à biosfera. 

Em cada nível, novas possibilidades se ensaiam, novas propriedades se expressam.  

Nesse sentido é que, ainda segundo a orientação de Mayr, outra ideia vem somar-se 

como obrigatória ao esforço de compreensão da vida: a ideia de emergência.58 Basta pensar em 

uma célula: seu metabolismo, sua capacidade de leitura do ambiente e de reprodução, por 

exemplo, não estão em cada uma das moléculas que a compõem, mas na totalidade dinâmica 

constituída a partir dessas moléculas, que interagem entre si e se rearranjam em uma rede 

organizada de reações químicas. Portanto, essas propriedades celulares emergem no nível da 

célula, a partir da organização de suas moléculas constituintes. 

Uma propriedade é emergente quando se manifesta no todo a partir da articulação das 

partes, mas não se encontrava nas partes isoladamente, nem era previsível somente a partir 

delas. “A emergência, segundo a interpretação mais clássica, significa, de fato, o surgimento de 

propriedades novas em um conjunto, novas no sentido de que não estão presentes nas partes 

constituintes” (CAPRA; LUISI, 2014, p. 173). Daí que insistir em uma visão mecanicista seja 

um reducionismo: o malfadado engano de explicar o todo reduzindo-o às suas partes. Vale, no 

caso, a clássica máxima de que o todo é maior do que as partes.59  

                                                 
58 MAYR, 2008, p. 41. 

59 “As propriedades emergentes são as propriedades novas que surgem quando um nível superior de complexidade 

é atingido ao se reunir componentes de complexidade inferior. As propriedades são novas no sentido de que elas 

não estão presentes nas partes: elas emergem das relações e interações específicas entre as partes do conjunto 
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 Não se pode explicar a célula, uma célula qualquer, simplesmente apelando para seus 

componentes. Uma célula é um todo dinâmico que se real-iza no âmbito de uma rede de 

possíveis e contínuas interações entre esses componentes, na qual emergem propriedades que 

não se explicam pela simples consideração de cada parte. A vida não se restringe a uma 

determinada estrutura ou região da célula: ela é o que se manifesta no todo celular. “‘Onde a 

vida celular está localizada? (...)’ Há uma resposta óbvia e muito importante a essa pergunta: A 

vida não está localizada. A vida é uma propriedade global, que surge das interações coletivas 

das espécies moleculares dentro da célula” (CAPRA; LUISI, 2014, p. 173). 

Tanto as partes, em sua interação, delimitam o todo, quanto o todo, em sua unidade, 

retroage sobre as partes. Tanto os genes, através dos processos de tradução e transcrição, 

determinam a estrutura e o funcionamento da célula, quanto o contexto celular, como um todo, 

em sua interação com o meio, regula a ativação da informação genética. Tanto os órgãos, com 

suas funções, conformam a condição do organismo, quanto este, em sua inteireza e ímpeto de 

sobrevivência, conforma o funcionamento dos órgãos e sua articulação. 

 

Em geral, aceita-se que o desenvolvimento de propriedades emergentes, que 

é uma causalidade ascendente (de baixo para cima), está associado a uma corrente de 

causalidade descendente (ou de cima para baixo). Isso significa que o nível 

hierárquico superior afeta as propriedades dos componentes inferiores (...). (CAPRA; 

LUISI, 2014, p. 201) 

 

Se tais aspectos não podem deixar de fazer parte de uma discussão sobre a natureza da 

vida, tal discussão, porém, pode seguir dois caminhos distintos: ou uma listagem de 

propriedades vitais ou uma conceituação propriamente dita. A primeira alternativa é o que o 

dinamarquês Claus Emmeche e o brasileiro Charbel El-Hani, estudiosos do tema, chamam de 

visão tradicional sobre a definição de vida. Tal visão, supondo que uma definição clara de vida 

é inviável e desnecessária, se restringe a listar aquelas propriedades que seriam características, 

ou mesmo essenciais, da vida. O problema, porém, é saber quantas e quais elas são. 

Ernst Mayr, por exemplo, partindo da insatisfação com a insuficiência de listagens 

anteriores,  propôs uma lista.60 Em sua versão mais recente, constam oito propriedades: 

                                                 
organizado. Os primeiros pensadores sistêmicos expressaram esse fato na célebre frase: ‘O todo é mais do que a 

soma das partes’” (CAPRA; LUISI, 2014, p. 198). 

60 Mayr apresenta uma lista em seu livro O desenvolvimento do pensamento biológico e refaz essa listagem de 

modo diferente anos depois no livro Isto é biologia: a ciência do mundo vivo. Um comentário que antecede a 

primeira listagem é representativo do pensamento do autor sobre esse procedimento: “Não há dúvida de que os 

organismos vivos possuem certos atributos que não se encontram, ou não se encontram da mesma maneira, nos 

objetos inanimados. Autores diversos salientaram características diversas, mas eu não consegui encontrar na 
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evolução, certas propriedades químicas, regulação, organização, teleonomia, magnitude 

limitada, ciclo de vida, condição sistêmica aberta.61 No entanto, sua lista é mais uma 

certamente a gerar, entre outros propositores, a mesma sensação de insatisfação de que ele 

partiu. No fim das contas, parece haver um engano de partida, uma vez que a avaliação das 

listas possíveis depende de que sejam citadas propriedades que expressem a essência da vida. 

 

De acordo com essa visão essencialista, algo é definido como membro de 

uma classe (no caso, “coisas vivas”) se e somente se compartilha com os outros 

membros de um conjunto permanente de propriedades essenciais, que podem ser 

listadas e verificadas. Surge, então, o problema do número e do tipo das propriedades 

que devem ser incluídas numa lista de condições essenciais, ou seja, suficientes e 

necessárias para a vida (...). De todas as listas possíveis, qual seria a mais correta? 

Como poderíamos garantir que uma propriedade essencial não foi deixada de fora? 

Ou que uma propriedade dispensável não foi incluída? Não temos como responder a 

essas perguntas, pelo simples fato de que não podemos ter acesso à essência da vida, 

àquilo que define essencialmente um ser vivo. (EL-HANI; VIDEIRA, 2000, p. 33-34) 

 

Jacques Monod, por sua vez, apresenta uma lista mais concisa, de três propriedades: 

teleonomia, morfogênese autônoma e invariância reprodutiva.62 Inclusive, talvez por conta 

dessa concisão, ele ousa pensar alguma articulação entre elas, afirmando que “(...) o estatuto 

dessas três noções não é o mesmo. Se a invariância e a teleonomia efetivamente são 

‘propriedades’ características dos seres vivos, a estruturação espontânea deve antes ser 

considerada como um mecanismo” (MONOD, 2006, p. 34). 

O biólogo britânico John Maynard-Smith propõe uma lista ainda mais reduzida. Ele 

comenta articuladamente duas propriedades básicas: metabolismo e funções. Ao articulá-las, 

recorre ao conceito de evolução, chegando a afirmar que “entidades com as propriedades da 

multiplicação, da variação e da hereditariedade são vivas e entidades que não possuam uma ou 

mais destas propriedades não o são” (MAYNARD-SMITH, 1994, p. 22). 

Nesses dois casos, especialmente no último, porque não se tratou simplesmente de listar 

propriedades, mas de articulá-las em alguma medida, já se anuncia a possibilidade de se assumir 

uma segunda alternativa na tarefa de pensar o que seja a vida. Conceituá-la é mais do que listar 

suas propriedades: é reorganizar a malha conceitual através da qual os fenômenos vivos são 

capturados, redistribuindo tensões e abrindo possibilidades a partir da assunção de uma 

perspectiva central, o máximo possível clara, coerente, integradora e universal. 

                                                 
literatura uma listagem adequada de tais traços. A lista que a seguir apresento é presumivelmente incompleta e um 

pouco redundante” (MAYR, 1998, p. 71). 

61 MAYR, 2008, p. 44-45. 

62 MONOD, 2006, p. 27-31. 
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Formular um conceito de vida desponta, então, como um trabalho teórico de grandes 

proporções, cujos desdobramentos são extremamente significativos para a pesquisa em 

Biologia. Tal conceito se aproxima daquilo que o filósofo da ciência estadunidense Thomas 

Kuhn chamou de paradigma: uma espécie de organização do pensamento e dos procedimentos 

científicos que delimita o que é legítimo que certo campo da ciência estude e pratique em tal 

estudo.63 

Estruturados a partir de certas abordagens e trabalhos reconhecidamente fecundos e 

inaugurais, e ainda abertos o suficiente para garantir a existência de uma série de problemas por 

serem resolvidos pela continuidade da prática investigativa, paradigmas definem rumos na 

ciência e, ao seu redor, se consolidam os acordos mínimos das comunidades científicas. 

Comparar o conceito de vida a um paradigma é chamar atenção para o fato de que, pela 

abrangência de fenômenos vitais a ele associado, tal conceito tem uma relevância funcional 

similar no âmbito da pesquisa biológica. 

Um conceito de vida pode funcionar, portanto, como uma paisagem pensante, 

conceitual, por cujos relevos se encaminham as atividades dos biólogos, ainda que eles possam 

não se dar conta disso. Mesmo não enunciado ou problematizado, existe algo como um suporte 

teórico para a prática de uma ciência. O conceito de vida se mostra integrante de tal suporte no 

caso da Biologia, participando da definição daquilo que ela pode dizer e conceber, em suas 

muitas frentes de investigação. 

Nesse sentido, Emmeche e El-Hani apontam para a existência de, ao menos, três versões 

paradigmáticas do conceito de vida em jogo no cenário acadêmico.64 É o que chamo, aqui, de 

vertentes de conceituação da vida. São elas: a neodarwinista (evolutiva), bem disseminada, 

ainda que de modo implícito; a autopoiética e a biossemiótica, que vêm despontando 

crescentemente como alternativas viáveis. 

 

A partir de uma visão paradigmática da vida, seja no neodarwinismo, na teoria da 

autopoiese ou na biossemiótica, a biologia pode explicar casos particulares de 

sistemas vivos (como uma mosca, uma tartaruga ou um ser humano), sem jamais 

perder de vista as razões pelas quais cada um desses organismos, a despeito de suas 

notáveis diferenças, pode ser caracterizado como diferentes casos de um único modo 

de existir, a vida. (EL-HANI; VIDEIRA, 2000, p. 54) 

 

                                                 
63 KUHN, 2009, p. 29-30. 

64 Alguns trabalhos de outros autores citam o conceito de sistemas autônomos com evolução aberta, proposto pelos 

pesquisadores Kepa Ruiz-Mirazo, Juli Peretó e Alvaro Moreno. No entanto, esta proposta, menos do que uma via 

original, mais parece um esforço de síntese entre as vias autopoiética e evolutiva. 
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Cada uma dessas vertentes faz com que a vida, como questão, seja formulada de um 

determinado modo, garantindo algo como uma mudança no tom com que podemos falar sobre 

ela, em suas diversas manifestações. “A possibilidade de analisar novos objetos foi 

provavelmente a responsável pela transformação do estudo dos seres vivos (...) resultado de 

uma mudança na maneira de olhar o organismo, de interrogá-lo, de formular as questões a que 

a observação pode responder (...)” (JACOB, 2001, p. 21). 

É o reconhecimento, mínimo, dessas três vertentes, que guia a discussão feita em A 

espessura do vivo. Três de seus seis capítulos dedicados a possíveis respostas à pergunta pela 

vida fazem referência direta a uma vertente: ... Evolução?; ... Autopoiese? e ... Semiose?. Outros 

dois fazem uma referência indireta: ... Reprodução?, mais relacionado à vertente neodarwinista; 

e ... Desequilíbrio?, à vertente autopoiética.65 Inclusive, o livro foi alimentado, já na formação, 

tempos atrás, do interesse que agora se desdobrou na sua escrita, pelas contribuições da parceria 

que El-Hani estabeleceu com Emmeche. 

A vertente neodarwinista é, de longe, a mais disseminada, ainda que tal disseminação 

não suponha necessariamente sua formulação, mas apenas a assunção de seus princípios, muitas 

vezes desacompanhada de uma reflexão consistente sobre seus alcances teóricos. Um novo 

darwinismo, claro, não deixa de ser um darwinismo.66 Por isso, tal vertente é devedora, como 

a própria Biologia, da repercussão, desde meados do século XIX, da obra A origem das 

espécies, de um dos cientistas mais populares da história da ciência: o naturalista inglês Charles 

Darwin.67 Nela, segundo Ernst Mayr, na verdade, cinco teorias são enunciadas. 

 

A origem das espécies, de Darwin, estabeleceu cinco grandes teorias 

relacionadas com diferentes aspectos da evolução variacional: (1) que os organismos 

evoluem continuamente ao longo do tempo (o que poderíamos chamar de teoria da 

evolução em si); (2) que diferentes tipos de organismo descendem de um ancestral 

comum (a teoria da origem comum); (3) que as espécies se multiplicam ao longo do 

tempo (a teoria da multiplicação das espécies ou especiação); (4) que a evolução se 

dá por meio de mudanças graduais nas populações (a teoria do gradualismo); (5) que 

o mecanismo da evolução é a competição entre grandes números de indivíduos únicos 

por recursos limitados, o que leva a diferenças em sobrevivência e reprodução (a teoria 

da seleção natural). (MAYR, 2008, p. 241) 

 

                                                 
65 O sexto capítulo (... Normatividade?) trata de uma formulação que não chega a ser reconhecida pelos autores 

como uma visão paradigmática, ou, nos termos deles, uma ontodefinição, mas que acredito ser interessante e 

pertinente a ponto de integrar o livro. 

66 O termo grego neo, presente no termo neodarwinismo, quer dizer novo. 

67 O título completo da obra é A origem das espécies por meio da seleção natural ou A preservação de raças 

favorecidas na luta pela vida. 
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A teoria da seleção natural é a grande marca do trabalho de Darwin.68 De fato, com ela, 

foi proposto um modelo explicativo, razoável e sofisticado, do processo evolutivo, favorecendo 

a posterior consolidação da evolução como um fato irrecusável na Biologia, ao ponto de não 

soar absurda nem exagerada a famosa afirmação do geneticista ucraniano Theodosius 

Dobzhansky: “Nada faz sentido exceto à luz da evolução” (MAYR, 2008, p. 242).  

O conceito de seleção de Darwin supõe algumas condições: variedade de indivíduos em 

uma população, hereditariedade, sobrevivência e reprodução diferenciais. Pensar a evolução 

não é pensar mudanças que ocorrem no âmbito do indivíduo, em seu tempo de vida, mas sim 

no âmbito de populações, que vão se renovando a cada geração. Em uma população, os 

indivíduos, não sendo todos iguais, não respondem da mesma maneira às exigências do 

ambiente em sua dinâmica. Se o ambiente muda, alguns indivíduos podem ter mais sucesso na 

sua sobrevivência e na sua reprodução. 

Caso as características que lhe permitiram este sucesso sejam herdáveis, seus 

descendentes, mais numerosos, também a apresentarão. Da mesma forma, terão mais sucesso 

na sobrevivência e na reprodução, garantindo, ao longo das gerações, o espalhamento de tais 

características pela população. É possível, assim, até chegar ao ponto em que elas se tornem 

uma marca da população, apresentada por todos os seus integrantes. Tem-se aí uma mudança: 

que não foi dos indivíduos, mas da população, e que ocorreu por conta da sobrevivência e 

reprodução bem-sucedidas de certos indivíduos em detrimento de outros. 

Daí que a reprodução seja um conceito central do ponto de vista darwinista, atendendo 

a um reconhecimento frequente, até intuitivo, dessa propriedade dos sistemas vivos como 

crucial para a sua compreensão. “Poucos fenômenos manifestam-se com tanta evidência no 

mundo vivo quanto a formação do semelhante pelo semelhante” (JACOB, 2001, p. 9). No 

entanto, um maior entendimento dos mecanismos da hereditariedade presentes no processo 

reprodutivo só foi desenvolvido a partir do século XX, com o resgate dos trabalhos 

experimentais do monge e pesquisador austríaco Gregor Mendel e a fundação da genética como 

um campo próprio. 

A novidade suposta no termo neodarwinismo vem justamente da síntese que alguns 

pesquisadores realizaram, a partir da década de 30 do século passado, entre o darwinismo e os 

conceitos da genética: a síntese moderna.69 Desde então, a compreensão da evolução foi sendo 

                                                 
68 Tal conceito foi formulado, simultaneamente, por um contemporâneo de Darwin, com o qual, inclusive, ele 

dialogou: o também naturalista inglês Alfred Wallace. 

69 Dentre eles, especialmente Dobzhansky. 
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arrojada, ou ressignificada, a partir das ideias e conceitos da Genética e da Biologia Molecular, 

como o conceito de genes como porções de DNA que, através de máquinas moleculares, 

determinam a produção de determinadas proteínas, garantindo aos genótipos um papel 

determinante na expressão dos fenótipos, sobre os quais atua a seleção natural. 

As mudanças evolutivas seriam, portanto, mudanças no reservatório genético a que 

corresponde uma população, formada pelo conjunto dos genótipos de seus integrantes. Como 

os fenótipos, em última instância, seriam a expressão, dentro dos limites ambientais, de uma 

espécie de programa inscrito no material genético, ao atuar sobre eles, a seleção natural 

resultaria em mudanças no repertório genético populacional.70 No fim das contas, o ambiente, 

ao selecionar indivíduos, estaria selecionando genes. 

Por isso, Emmeche e El-Hani tratam o conceito de vida defendido pela vertente 

neodarwinista como seleção de replicadores. Replicadores é um nome genérico para as 

moléculas capazes de se replicarem, garantindo a hereditariedade: no caso, os genes. Este é um 

termo cunhado por um dos mais radicais entusiastas dessa visão: o biólogo evolucionista 

Richard Dawkins. Inclusive, com sua polêmica noção de genes egoístas, ele chega a afirmar 

que os organismos não são senão máquinas de que os genes se servem para se perpetuarem com 

sucesso diante das exigências do ambiente. 

 

Um polvo não se parece nada com um camundongo, e ambos são muito diferentes de 

um carvalho. No entanto, na sua estrutura química fundamental, eles são bastante 

semelhantes. Mais especificamente, os replicadores que eles carregam, os genes, são 

basicamente o mesmo tipo de molécula em todos nós – das bactérias aos elefantes. 

Somos todos máquinas de sobrevivência para o mesmo tipo de replicador – as 

moléculas chamadas de DNA –, porém existem muitas formas diferentes de 

sobreviver neste mundo e os replicadores construíram uma grande variedade de 

máquinas para explorar. (DAWKINS, 2007, p. 67-68) 

 

Porém, mesmo com a assunção quase generalizada da relevância da evolução como 

conceito-chave da Biologia, muitas e interessantes problematizações da síntese moderna têm 

sido feitas, seja diretamente a ela, seja indiretamente, através de seu amparo na Genética. Por 

exemplo, a ideia de um programa genético, segundo o qual o genótipo pode ser considerado 

uma espécie de projeto do organismo já se mostrou equivocada, uma vez que o acionamento 

dos genes depende do contexto celular em que eles estão inseridos.71 

                                                 
70 A seleção natural age sobre a variedade estabelecida a partir das mutações e da recombinação gênica 

possibilitada pela reprodução sexuada. Porém, outros processos também podem mudar o reservatório genético de 

uma população, como a deriva gênica e a migração. 

71 “Esta é também uma metáfora que tem sido criticada na literatura (...), na medida em que traz consigo, em geral, 

o entendimento do desenvolvimento e do funcionamento celular/orgânico como se fossem controlados pelos genes, 
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O próprio conceito molecular clássico de gene se mostra em crise: já não se pode fazer 

a correspondência unívoca entre um gene e uma proteína. Há, por exemplo, a evidente quebra 

deste encadeamento simples por conta da necessidade de processamento, nas células 

eucariontes, da sequência inicialmente transcrita do DNA: o transcrito primário. Variadas 

porções dessa molécula, chamadas de íntrons, podem ser retiradas através de uma operação de 

corte-e-colagem, chamada de splicing, gerando diversos possíveis RNAs mensageiros, que, por 

sua vez, podem ser traduzidos em diversas possíveis proteínas. 

 

Mesmo reconcebido como uma unidade funcional (por exemplo, a sequência 

emendada e editada do mRNA), o gene não pode mais estar acima e afastado dos 

processos que especificam a organização celular e intercelular. Esse gene é, ele 

próprio, parte e parcela de processos definidos e criados pela ação de um sistema 

complexo, dinâmico e auto-regulatório no qual, e para o qual, o DNA herdado fornece 

a matéria-prima crucial e absolutamente indispensável, mas não mais do que isso. 

Em resumo, as evidências acumuladas nas últimas décadas nos obrigam a 

pensar no gene como (pelo menos) dois tipos muito diferentes de entidades: um, uma 

unidade estrutural – mantida pela maquinária da célula, de tal forma que possa ser 

fidedignamente transmitida de geração a geração; o outro, uma unidade funcional, que 

emerge somente da interação dinâmica entre um grande número de participantes, dos 

quais somente um é o gene estrutural do qual as sequencias originais de proteínas são 

derivadas. Ou, para colocar de forma ligeiramente diferente, a função do gene 

estrutural depende não somente de sua sequência, mas também do seu contexto 

genético, da estrutura do cromossoma no qual ele está inserido (e que é ela própria 

sujeita à regulação desenvolvimental), e de seu contexto citoplasmático e nuclear – 

desenvolvimentalmente específico. (KELLER, 2011, p. 82) 

 

Nem mesmo a herança genética pode ser considerada a via exclusiva da hereditariedade. 

Existem heranças epigenéticas, que passam ao largo da transmissão dos genes. Assim ocorre 

com as marcações por metilação na cromatina, que podem ser herdadas e interferem na 

possibilidade de expressão de certos genes.72 E há ainda heranças comportamentais no caso dos 

animais e, no caso humano, heranças simbólicas. É o que apontam as pesquisadoras Eva 

Jablonka e Marion Lamb ao falarem de uma evolução em quatro dimensões. 

 

A biologia molecular mostrou que muitas das antigas suposições a respeito do sistema 

genético, que é a base da teoria neodarwinista atual, estão incorretas. Também 

                                                 
perdendo de vista a complexidade das redes de regulação do desenvolvimento e do metabolismo” (GOLDBACH; 

EL-HANI, 2008, p. 178). 

72 “O DNA metilado, que é encontrado em todos os vertebrados, em todas as plantas e em muitos (embora não em 

todos) invertebrados, fungos e bactérias, tem um pequeno grupo metila [CH3] ligado a uma de suas bases. A 

quantidade e a distribuição das bases metiladas variam muito entre os grupos de organismos (...) O que as bases 

metiladas no gene e em volta dele fazem não é alterar a proteína, mas influenciar a probabilidade de que ela seja 

transcrita. Em geral (mas não sempre), os genes em regiões densamente metiladas não são transcritos, embora 

ainda não se entenda como a metilação exerce esse efeito (...) Seja como for que funcione, os diferentes padrões 

de metilação que caracterizam diferentes tipos de célula são parte de um sistema que determina quais genes são 

silenciados e quais genes podem ser transcritos” (JABLONKA; LAMB, 2010, p. 159). 
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demonstrou que as células são capazes de transmitir informação às células-filhas 

através de herança não relacionada com o DNA (epigenética). Isso significa que todos 

os organismos têm pelo menos dois sistemas de hereditariedade. Além disso, muitos 

animais transmitem informação uns para os outros por meios comportamentais, o que 

lhes confere um terceiro sistema de hereditariedade. E nós, seres humanos, temos um 

quarto, porque uma herança baseada em símbolos, a linguagem em particular, 

desempenha um papel importante na nossa evolução. Está errado, portanto, pensar em 

hereditariedade e em evolução somente em termos do sistema genético. As heranças 

epigenética, comportamental e simbólica também fornecem variações sobre as quais 

a seleção natural pode atuar.  

Quando se levam em conta todos os quatro sistemas de herança e as interações 

entre eles, surge uma visão muito diferente do darwinismo. (JABLONKA; LAMB, 

2010, p. 13-14) 

 

Outras duas problematizações diretamente relacionadas ao neodarwinismo se referem 

ao gradualismo e ao papel dos organismos na seleção. Stephen Jay Gould e Niles Eldredge, dois 

paleontólogos estadunidenses, propuseram, como contraponto ao gradualismo, o modelo do 

equilíbrio pontuado, segundo o qual a macroevolução, evolução para além do âmbito de uma 

só espécie, relacionada à formação de novas espécies, é marcada não por um ritmo cambiante 

gradual, mas por breves surtos de intensa transformação e longos períodos de estase.73 

Quanto à outra questão, Richard Lewontin, um biólogo também estadunidense, foi um 

dos que chamou atenção para o fato de que os organismos não são meros fantoches da seleção.74 

Não só os ambientes desafiam os organismos em seu esforço de sobrevivência, selecionando-

os conforme suas possibilidades de sucesso, como também os organismos, de algum modo, 

através de sua organização, selecionam que aspectos do ambiente são relevantes e, a partir 

disso, interferem nesses ambientes, modificando-os. Se os organismos mudam em função dos 

ambientes, o modo como eles mudam os ambientes também muda. 

 

A cada momento, a seleção natural está operando com vistas a modificar a composição 

genética das populações em resposta ao ambiente momentâneo; no entanto, à medida 

que essa composição se modifica, ela gera uma mudança concomitante no próprio 

ambiente. Assim, tanto o organismo como o ambiente são causa e efeito em um 

processo coevolutivo. (LEWONTIN, 2002, p. 128) 

 

Apesar de todas essas problematizações, a evolução permanece como um conceito de 

tremenda importância histórica, ocupando um lugar fundamental na iniciativa oitocentista de 

síntese que resultou no surgimento da Biologia. Ainda hoje, ela permanece como um conceito 

                                                 
73 MAYR, 2008, p. 263-264. 

74 “O organismo se torna, na teoria sintética da evolução, um ponto de encontro passivo de forças alheias a ele 

próprio. Ironicamente, o organismo se torna irrelevante para a biologia evolutiva, sendo entendido apenas como 

um meio no qual a força seletiva externa se confronta com a força interna produtora da variação (para uma crítica 

desta visão, ver Lewontin 1983, Levins &Lewontin 1985)” (EL-HANI, 2002, p. 4). 
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unificador da Biologia, tanto dentro do âmbito das produções biológicas quanto no âmbito da 

sua divulgação. Porém, em termos de uma discussão teórica do conceito de vida, a evolução 

não é um conceito definidor necessário. 

Uma alternativa promissora à vertente neodarwinista é a autopoiética. Ela tem como 

fundamento o conceito de autopoiese, formulado, nos idos dos anos 70 do século passado, a 

partir do encontro do neurocientista chileno Humberto Maturana com o jovem pesquisador 

também chileno Francisco Varela. Tal conceito não só se dispõe como fundamento de uma 

formulação teórica de todo fenômeno biológico, justamente o que interessa aqui, mas também 

permite o desenvolvimento de uma teoria do conhecimento em geral. 

 

(...) qualquer observação, mesmo a que permite reconhecer a validade efetiva de uma 

afirmação científica, implica uma epistemologia, um corpo de noções conceituais 

explícitas ou implícitas que determina a perspectiva da observação e, portanto, que se 

pode e que não se pode observar, que é e que não é avaliado pela experiência, que é e 

que não é explicável mediante um conjunto determinado de conceitos teóricos. Que 

este tem sido um problema básico para o tratamento conceitual e experimental dos 

fenômenos biológicos é claro na história da biologia, que mostra uma procura 

contínua de uma definição da fenomenologia biológica que permita sua explicação 

total por meio de noções bem estabelecidas e, consequentemente, sua plena validação 

no âmbito da observação. Neste sentido, as noções evolutivas e genéticas têm sido até 

agora as de maior êxito. Porém, ainda que estas noções ofereçam um mecanismo para 

a mudança histórica, por si mesmas são insuficientes porque não definem 

adequadamente o âmbito da fenomenologia biológica. De fato, as ideias evolutivas e 

genéticas, ao darem ênfase na troca, tratam a espécie como fonte de toda a ordem 

biológica, assinalando que a espécie evolui, enquanto os indivíduos são componentes 

transitórios, cuja organização está subordinada a sua fenomenologia histórica. No 

entanto, por ser a espécie em todo momento, concretamente, uma coleção de 

indivíduos em princípio capazes de interação reprodutiva, disto resulta que o que 

definiria a organização dos indivíduos é desde o início ou uma abstração, ou algo que 

requer a existência de indivíduos bem definidos. De onde provêm a organização do 

indivíduo, qual é o mecanismo que a determina? (...). 

 Do que ficou exposto é claro que a chave para compreender a fenomenologia 

biológica é entender a organização do indivíduo. Nós temos demonstrado que esta 

organização é a organização autopoiética. Além disto, temos demonstrado que esta 

organização e sua origem são plenamente explicáveis na base de noções simplesmente 

mecanicistas (...). (MATURANA; VARELA, 1997, p. 111-112) 

 

Segundo os autores, seres vivos são máquinas, mas no sentido de unidades “formadas 

de componentes caracterizados por determinadas propriedades capazes de satisfazer 

determinadas relações que determinam na unidade as interações e transformações desses 

mesmos componentes” (MATURANA; VARELA, 1997, p. 69). Há ainda um detalhe 

significativo, ressaltado por eles: “o fato de que a natureza concreta dos componentes não tem 

importância, e que as propriedades particulares que eles possuem, fora das que intervêm nas 

transformações e interações dentro do sistema, podem ser quaisquer umas” (MATURANA; 

VARELA, 1997, p. 69). 
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Portanto, para Maturana e Varela, uma explicação mecanicista não se dispõe exatamente 

a explicar as propriedades do todo pelas propriedades dos seus componentes, mas explicá-las 

a partir das relações entre seus componentes, uma vez que suas propriedades que não interferem 

nas suas possibilidades de relação podem ser ignoradas. O que está em jogo, assim, é como se 

dá uma organização, como tais componentes interagem e se relacionam, constituindo um 

sistema distinto no mundo físico. 

 

Nosso enfoque será mecanicista: não serão utilizadas argumentações nem se 

recorrerá a forças que não se encontrem no universo físico. No entanto, nosso 

problema é a organização do vivo, e, por consequência, o que nos interessa não são as 

propriedades de seus componentes, mas os processos, e relações entre processos, 

realizados por meio de seus componentes. (MATURANA; VARELA, 1997, p. 67) 

 

É com a escolha pelo mecanicismo nesse entendimento próprio e com essa complexa 

definição do que seja máquina que os autores afirmam os seres vivos como máquinas. No 

entanto, trata-se de máquinas fundamentalmente diferentes: determinadas por uma condição 

que eles chamam de autopoiese. Autós, em grego, quer dizer si mesmo. Por sua vez, poiesis, de 

onde se originou poesia, quer dizer criação. Logo, autopoiese têm o sentido de autocriação. 

Seres vivos, sendo máquinas autopoiéticas, são máquinas que criam a si mesmas. 

Uma máquina autopoiética é uma espécie de sistema dinâmico formado por inúmeros 

componentes, cujo dinamismo, dentro das fronteiras físicas do sistema, alimenta a si mesmo, 

produzindo continuamente os componentes que o mantêm. Em outras palavras, é uma rede de 

componentes articulados por uma série de processos que garantem continuamente a produção 

desses componentes e a manutenção de sua articulação nessa mesma rede. Inclusive, através de 

sua instauração, tal rede delimita suas fronteiras físicas e, com isso, sua individualidade. 

Uma célula, por exemplo, corresponde a uma totalidade formada por variados 

componentes em variadas interações dinâmicas articuladoras dessa totalidade. Essas próprias 

interações garantem a contínua produção dos componentes, de modo que, apesar desse 

dinamismo, da transformação incessante dos componentes, ou melhor, por conta disso, eles se 

encontram continuamente articulados de forma a garantir a permanência da totalidade. Não 

seria a célula, portanto, um sistema que cria e mantém a si mesmo através de seu modo próprio 

de funcionar como um sistema, delimitando, assim, suas fronteiras? 

 

(...) um ser vivo, uma célula, é um sistema no qual diversas classes de moléculas 

participam da síntese de diversas classes de moléculas. Isso pareceu-me a síntese 

mínima do que seja um ser vivo: um processo circular de produções moleculares no 
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qual o que se mantém é a circularidade das produções moleculares. (MATURANA, 

2014, p. 36) 

 

Ainda que uma célula passe por mudanças estruturais, uma vez que seus componentes 

são consumidos, se transformam e que ela troca materiais com o meio, a sua identidade como 

totalidade, assim como a articulação dos processos que garante a sua organização, permanecem 

a mesma. Essa invariância da organização e essa autonomia da célula em garanti-la é que a 

especifica como um sistema vivo, como uma máquina autopoiética, cujo funcionamento 

conserva ativamente sua individualidade e está subordinado inteiramente ao imperativo de 

automanutenção.  

Do mesmo modo se pode pensar um organismo pluricelular, que seria, no caso, um 

sistema autopoiético de outra ordem, formado pela articulação de unidades que já são 

autopoiéticas.75 De qualquer modo, segundo essa perspectiva, o que define a vida é a 

autopoiese: a capacidade de, na interação com o meio e nas mudanças que ela desencadeia, 

(re)criar continuamente a sua própria organização de acordo com as exigências próprias dessa 

organização como articulação de relações de componentes. 

A falha nessa manutenção é o colapso da organização: a desarticulação dos 

componentes e a perda de fronteiras. É isso justamente o que ocorre quando um organismo 

morre: sua organização, por uma incapacidade de automanutenção, em sua relação com o meio, 

se desintegra. Viver, portanto, é viver a partir de si mesmo e para si mesmo, ou seja, de sua 

própria organização como sistema autônomo e a serviço não mais do que da manutenção dessa 

organização e autonomia. A vida é a possibilidade da expressão e da manutenção de um autós, 

uma autorreferência, na materialidade.76 

 

Para entender o ser vivo, o que temos que encarar é o que o faz, o que o 

constrói. Eu dizia: “Qual é a tarefa, ou o propósito da mosca?” Mosquear, ser mosca. 

O interessante é que esta resposta: “O propósito da mosca é mosquear” coloca a 

caracterização do ser vivo no ser vivo, não a coloca fora do ser vivo. Porque “esse 

mosquear” não é mosquear aos outros, é mosquear, ser mosca. Estar na dinâmica de 

ser mosca. (MATURANA, 2014, p. 47) 

 

                                                 
75 MATURANA; VARELA, 1997, p. 103. 

76 “Eis um problema destituído de nome, que dispõe apenas de um prefixo, o qual está geralmente adormecido, 

esquecido. Falta-nos um conceito-chave para o caráter mais evidente, mais banal de toda a vida, desde a bactéria 

até o homo sapiens [sic]. Este conceito está germinado no prefixo auto. Temos, portanto, em primeiro lugar, de 

transformar esse prefixo em noção: o autos. Então, o autos torna-se a palavra-esfinge que nos põe o grande enigma 

da vida” (MORIN, 2005, p. 128). 



97 

 

 

 

Com essa ênfase na materialidade da organização viva e na individualidade e 

circularidade pressupostas nessa (auto)organização, a circunscrição da vida às leis do mundo 

físico fica evidenciada. Ela se torna, inclusive, mais delicada e especial em relação à segunda 

lei da termodinâmica. A primeira lei afirma que a energia não pode ser criada, nem destruída e 

o que se observa são, portanto, transformações de uma forma em outra. Já a segunda lei qualifica 

tais transformações, ao afirmar que, em processos espontâneos, a energia tende a se transformar 

de uma forma mais ordenada para uma menos ordenada.77 

Em outras palavras, no mundo físico, há uma tendência para a desordem, ou seja, uma 

tendência de que a ordem se desordene. É, por isso, por exemplo, que um ventilador ligado não 

consegue transformar toda a eletricidade que o alimenta no movimento de suas hélices, 

perdendo parte dela como calor.  Igualmente por isso, gotas de leite em um copo de café tendem 

a se espalhar por todo o copo em vez de se concentrarem em um único ponto. Energia perdida 

como calor e aleatoriedade das moléculas em sua agitação são faces da desordem, cuja 

abordagem pela Física se dá pelo conceito de entropia.78 

Uma máquina como um refrigerador até pode esfriar e uma mistura pode ser separada, 

mas, em ambos os casos, um trabalho é exigido para que o curso natural à desordem seja 

revertido. Ainda assim, essa reversão se dá no sistema em questão, mas, no contexto mais amplo 

em que este sistema se inscreve, a desordem aumenta. No caso do refrigerador, por exemplo: 

seu interior é frio, nele, a água em estado líquido, desordenado, pode passar para o estado sólido, 

mais ordenado. No entanto, o custo disso é o trabalho do motor que aquece e libera calor para 

a cozinha.  

Enquanto o refrigerador mantém a ordenação no seu interior, a cozinha, como seu 

contexto, por conta do aquecimento do motor, se desordena com o aumento da temperatura do 

ar e a consequente agitação de suas moléculas. O sistema que é o refrigerador, nesse caso, se 

ordena, mas, na qualidade de sistema aberto: inserido em um sistema maior, a cozinha, que 

paga o custo dessa ordenação, se desordenando. O refrigerador diminui sua entropia interna à 

custa de aumentar a entropia da cozinha. 

Nesse sentido é que a auto-organização viva, como manutenção da ordem diante da 

tendência à desordem, exige um esforço, um trabalho: a atividade mesma de viver. Daí que essa 

atividade pressuponha a diminuição da entropia dos sistemas vivos e a manutenção de sua 

                                                 
77 “Em processos naturais, a energia de alta qualidade tende a transformar-se em energia de qualidade mais baixa 

– a ordem tende para a desordem” (HEWITT, 2011, p. 329). 

78 “A entropia pode ser medida como a quantidade de desordem de um sistema. Mais entropia significa maior 

dispersão ou degradação de energia” (HEWITT, 2011, p. 331). 



98 

 

 

 

ordem à custa do aumento da entropia do ambiente. Se os sistemas vivos são fechados em 

termos da lógica de produção e manutenção de sua individualidade e organização, eles são 

abertos em termos termodinâmicos, pois precisam manter sua ordem exportando desordem.79 

Uma célula precisa obter recursos do ambiente, como a glicose, que é uma molécula 

complexa e ordenada, e utilizá-los em favor da manutenção de sua própria ordem, por exemplo, 

através da respiração celular e sua consequente liberação de energia para as atividades celulares. 

Ao fazê-lo, a célula produz e libera para o ambiente, além de calor, como certo desperdício 

energético, gás carbônico e água, que são moléculas menos complexas e ordenadas. 

Assim, uma célula se ordena e, em contrapartida, desordena o seu entorno. É a partir de 

sua abertura termodinâmica que o sistema celular garante a individualidade e a autonomia de 

sua organização. Esta permanece a mesma não só a despeito das mudanças de seus componentes 

que as trocas com o meio provocam, mas devido a elas. Um sistema vivo está, através dessas 

trocas e transformações, em perpétuo desequilíbrio, evitando, com isso, uma equilibração fatal 

com o restante do mundo físico. 

 “Como um organismo evita o decaimento? A resposta óbvia é: comendo, bebendo, 

respirando e (no caso das plantas) assimilando. O termo técnico é metabolismo” 

(SCHRÖDINGER, 1997, p. 82). Viver pressupõe, à custa da desordenação do ambiente, evitar 

o decaimento, ou esfacelamento, da complexa e sofisticada ordem da vida, sua dissolução na 

marcha do universo em direção à desordem: qual seja a morte. Como apontou o físico austríaco 

Erwin Schrödinger, “o essencial no metabolismo é que o organismo tenha sucesso em se livrar 

de toda a entropia que ele não pode deixar de produzir por estar vivo” (SCHRÖDINGER, 1997, 

p. 83). 

 

Para nós, seres vivos, a vida parece evidente e normal, e a morte 

surpreendente e inacreditável. Mas se nos situamos do ponto de vista do universo 

físico, então (...) é a vida que se torna surpreendente e inacreditável, enquanto a morte 

não passa do retorno dos nossos átomos e moléculas à sua existência física normal. 

(MORIN, 2005, p. 27-28) 

 

                                                 
79 “A entropia total do universo está continuamente aumentando (continuamente ‘indo ladeira abaixo’). 

Escrevemos total porque existem algumas regiões em que a energia está realmente sendo organizada e 

concentrada. Isso ocorre nos organismos vivos, que sobrevivem concentrando e organizando a energia obtida de 

fontes nutrientes. Todos os seres vivos, de bactérias a árvores e seres humanos, extraem energia de sua vizinhança 

e a utilizam para aumentar a própria organização (crescimento e manutenção). Nos organismos vivos, a entropia 

diminui. Mas a ordem é mantida nos seres vivos por meio do aumento de entropia que ocorre em algum outro 

lugar, do que resulta um aumento líquido de entropia. A energia deve sofrer transformações no interior de um ser 

vivo para mantê-lo vivo. Quando ela falta, o organismo logo morre, e tende à desordem” (HEWITT, 2011, p. 331). 
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É por meio de seu metabolismo que os sistemas vivos (sobre)vivem: numa espécie de 

constante transformação de sua estrutura, que garante que eles se mantenham os mesmos em 

sua organização.80 Assim é que eles se con-formam individualizados e autônomos: verdadeiras 

“ilhas de ordem num oceano de caos” (MARGULIS; SAGAN, 2002A, p. 31). De fato, do ponto 

de vista autopoiético, o metabolismo é uma propriedade central. Já a reprodução e a evolução, 

apesar de não serem de modo algum desimportantes, se mostram secundárias na explicação do 

que é a vida. 

 Uma segunda alternativa à vertente neodarwinista, além da autopoiética, é a 

biossemiótica. Trata-se, na verdade, de um recente campo de investigação, que foi se 

consolidando gradativamente como uma semiótica da vida, desde a década de 80 do século 

passado, a partir de trabalhos como os do biólogo teórico italiano Marcello Barbieri, mas se 

reportando, de algum modo, a iniciativas bem anteriores, como a obra inspiradora do biólogo 

estoniano nascido ainda no século XIX Jakob von Uexküll. 

Segundo a pesquisadora e professora Lúcia Santaella, a semiótica “é a ciência que tem 

por objeto de investigação todas as linguagens possíveis, ou seja, que tem por objetivo o exame 

dos modos de constituição de todo e qualquer fenômeno como fenômeno de produção de 

significação e de sentido” (SANTAELLA, 2002, p. 13). Portanto, a biossemiótica parte de uma 

compreensão da vida no que ela tem de propriamente linguístico: de uma operação de 

significação, de mobilização de signos e seus significados.  

Um conceito de signo disseminado e fecundo é o proposto pelo pensador estadunidense 

nascido no século XVIII Charles Peirce. Segundo ele, um signo se define a partir de uma relação 

entre três elementos: um objeto (referente), o veículo do signo ou signo propriamente 

(representamen) e o significado (interpretante). Um signo é uma coisa que substitui outra coisa, 

o objeto; e o significado é o que garante essa substituição. O significado é, no fim das contas, 

uma espécie de outro signo que corresponde ao objeto: aquilo que aparece no lugar do objeto 

quando ele é substituído pelo signo. 

Um exemplo, talvez mais genuíno e radical, do que seja um signo é um símbolo, do qual 

as palavras são exemplos. O objeto livro, que se faz presente através da palavra livro quando a 

                                                 
80 “A organização de um sistema o define como uma unidade composta e determina suas propriedades enquanto 

tal especificando um domínio no qual ela pode interagir (e, portanto, ser observada) como um todo não analisável, 

dotado de propriedades constitutivas (...) Por outro lado, a estrutura de um sistema determina o espaço no qual ele 

existe como uma unidade composta, e que pode ser perturbado através de interações de seus componentes, mas a 

estrutura não determina suas propriedades enquanto uma unidade (...) Sempre que uma unidade composta muda e 

sua organização permanece invariante, a identidade da entidade permanece a mesma e a unidade permanece 

imutável como um membro de sua classe original” (MATURANA, 2014, p. 154-155). 
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digo, não tem nenhuma relação de proximidade ou conexão com ela. A não ser pela força de 

uma convenção, esse objeto feito de capa e páginas escritas em uma certa disposição 

evidentemente nada tem a ver com os traços com que se escrevem as letras da palavra que o re-

presenta. 

Daí que, mesmo assim, ao ler a palavra livro (o signo), o(a) leitor(a) forme, em sua 

mente, uma espécie de imagem mental do que seja um livro, uma ideia de livro (o significado), 

que possibilita que tal palavra remeta ao livro mesmo (o objeto). Ou seja, a palavra livro 

funciona como um signo, tem um significado: em outros termos, faz sentido. Fazer sentido, 

portanto, é produzir uma correspondência entre o que não tem espontaneamente uma relação 

necessária, assim como letras e coisas feito livros. 

 A biossemiótica se apropria dessa compreensão para fazer do uso de termos como 

sinalização, mensagem, informação, código e sentido na Biologia mais do que metáforas, mas 

termos conceitualmente apropriados, uma vez que variados fenômenos biológicos, ou a base 

mesma do fenômeno da vida, podem ser considerados como um processo de significação, qual 

seja, de correspondência entre sinais e sentidos. Não seria este o caso na sinalização celular, 

seja entre microrganismos, seja em um corpo multicelular, na ação do sistema imunológico, na 

atividade hormonal e neural, no reconhecimento intra e interespecífico? 

 Von Uexküll, na virada do século XIX para o XX, de algum modo, prenunciava tal 

compreensão com a proposição do conceito de mundo-próprio (Umwelt), segundo o qual cada 

espécie, por meio da interpretação dos signos ambientais, ou seja, do acionamento dos sentidos 

biológicos desses signos, con-forma o mundo onde vive. É clássica a sua descrição do mundo 

de um carrapato fêmea, formado a partir de apenas poucos signos, que correspondem a todo o 

sentido biológico da atividade deste animal.81 

 

O mundo que um animal habita e que nós vemos abrir-se à sua volta, 

transforma-se, quando observado pelo sujeito animal, no seu mundo-próprio, um 

mundo em que se agitam os mais variados objetos significantes. O mundo habitado 

por uma planta e que nós podemos delimitar à volta do lugar em que ela cresce, 

                                                 
81 “Já fecundada, a fêmea sobe, com as suas já então oito patas, até a parte superior de um arbusto que lhe agrade, 

para, de altura conveniente, se deixar cair sobre pequenos mamíferos furtivos que passem ao seu alcance, ou 

arrastar por animais de maior porte. 

 O caminho para a sua torre de vigia descobre-o o animalzinho, que é desprovido de olhos, valendo-se de 

seu tegumento sensível à luz. A aproximação da vítima é revelada ao salteador, que além de cego é também surdo, 

pelo seu sentido do olfato. As emanações de ácido butírico que provêm das glândulas da pele dos mamíferos, 

serve, para a carraça, de sinal de advertência para abandonar seu posto de vigia e lançar-se sobre a presa. Se vem 

a cair sobre qualquer animal de temperatura constante, que um apurado sentido térmico lhe denunciou – então 

atingiu a sua vítima, e só falta agora, ainda com o auxílio do seu sentido do tato, encontrar uma zona tanto quanto 

possível livre de pelos, para se introduzir até para trás da cabeça, nos tecidos cutâneos daquela; e põe-se a sugar 

lentamente o sangue quente que jorra” (VON UEXKÜLL, 1982, p. 23-24). 
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transforma-se, quando observado pelo sujeito-planta, num revestimento protetor que 

se compõe de diversos fatores significantes, submetidos a uma mudança regular. 

 A função vital do animal e da planta consiste em utilizar, consoante o seu plano 

subjetivo de organização, os objetos significantes, no primeiro caso e os fatores 

significantes, no segundo. (VON UEXKÜLL, 1982, p. 125) 

 

Um carrapato, ou qualquer animal, qualquer organismo, é, portanto, por sua 

organização, capaz de detectar determinados sinais do ambiente, que, por essa mesma 

organização, fazem sentido, ou seja, correspondem a significados que desencadeiam respostas. 

Assim, um organismo se constitui um intérprete do seu entorno e, com isso, pela sua própria 

organização, um organizador desse entorno como um mundo, que lhe é próprio e varia de um 

organismo para o outro. 

A organização de um mundo decorre do funcionamento da organização viva, que não 

se mostra senão como a operação de uma interpretação. Os fatores ambientais são signos que 

remetem, através dos sentidos biológicos que despertam, a elementos organizadores de um 

mundo habitado pelos organismos em seu próprio favor, como seus meios de vida. É como se 

a vida fosse a contínua escrita de si mesma por meio da leitura do mundo, sendo essa autonomia 

o seu diferencial. 

 

Enfatizar o fato de que os sistemas vivos surgem como intérpretes que 

respondem a signos e que não estão, ao contrário dos mecanismos, sujeitos aos efeitos 

de forças, realça a diferença entre fenômenos orgânicos e inorgânicos: no mundo 

inorgânico, modificações que observamos sobre um objeto podem ser atribuídas a 

causas que agem do exterior sobre ele. Para os seres vivos, contudo, efeitos externos 

só são importantes se – como estímulos – encontram uma disposição à receptividade 

(ou seja, se estão convertidos em signos). (VON UEXKÜLL, 2004, p. 32) 

 

A compreensão da semiose como a própria condição de viver não se restringe ao nível 

do organismo, mas pode se estender, como é fácil supor, às relações entre organismos da mesma 

espécie em uma população e entre organismos de espécies diferentes em uma comunidade. As 

possibilidades de interação não só entre os organismos e os fatores abióticos do ecossistema, 

mas dos organismos entre si supõem possibilidades de reconhecimento, quais sejam, de leitura 

da presença do outro no seu próprio mundo. 

Cada organismo faz essa leitura sempre a partir de seu mundo-próprio, configurado a 

partir das peculiaridades de sua organização. O mesmo ponto de uma floresta não é interpretado 

igualmente por uma espécie de árvore e por duas espécies diferentes de animais que a ocupem 

momentaneamente. O modo como este ponto lhes aparece e os convoca a explorá-lo é 

determinado pelas especificidades da organização de cada um: do modo como o corpo de cada 
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um se organiza e vive. Nós, em nosso mundo-próprio, é que os supomos ocupando um mesmo 

mundo, que, na verdade, não é mais do que o nosso mundo. 

No mais: a semiose também pode ser identificada no contexto celular, e o código 

genético é o exemplo mais evidente disso. Um código é um conjunto das regras que garante a 

correspondência entre signos e significados. Por exemplo, a possibilidade de a palavra livro 

corresponder à ideia de livro depende de um código de regras suposto na língua portuguesa. 

Um código genético garante a correspondência entre sequências de nucleotídeos nos genes e 

sequências de aminoácidos nas proteínas, uma vez que não há nenhuma relação espontânea 

entre esses dois grupos moleculares. 

As proteínas são os principais efetores do que uma célula é, em sua estrutura, e faz, em 

sua atividade. Elas são produzidas a partir de regras de correspondência entre sua constituição 

e a constituição dos ácidos nucleicos.82 No entanto, isso só é possível devido à existência de 

uma aparelhagem capaz de ler e efetivar essa correspondência: uma aparelhagem complexa que 

envolve sistemas enzimáticos, ribossomos, diferentes moléculas de RNA. Assim, além de um 

código, é necessária a existência de um aparelho (de)codificador, que garanta a possibilidade 

de existência e funcionamento do código. 

Outras maquinarias celulares assumem essa função (de)codificadora. Como é possível 

que, nas células eucariontes, os transcritos primários deem origem a diferentes RNAs 

mensageiros que podem ser transcritos em diferentes proteínas? É porque existe também um 

código referente a esse processamento do RNA. Da mesma maneira, é porque há um código de 

transdução de sinais que uma célula de um organismo multicelular pode responder à presença 

de um sinal hormonal por exemplo. É possível falar ainda em outros códigos, como o de 

endereçamento de substâncias dentro da célula. 

 Portanto, a biossemiótica parte da semiose como um conceito central, definidor mesmo 

dos fenômenos vitais. Está assentada na “ideia de que toda criatura viva é um sistema semiótico, 

i.e., que a semiose (a produção de signos) é fundamental para a vida” (BARBIERI, 2008, p. 

577). É possível, inclusive, considerá-la, como o faz o biossemiologista estoniano Kalevi Kull 

já no título de um de seus artigos, como uma teoria da vida.83 

No nível celular, através de uma série de processamentos bioquímicos que conformam 

a atividade de uma célula, diversas moléculas cumprem o papel de signos interpretados pelo 

                                                 
82 No caso, a correspondência ocorre entre trincas de nucleotídeos (os códons) e aminoácidos, de modo que cada 

códon significa um determinado aminoácido. 

83 “Semiotics is a theory of life” (KULL, 2005). 
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contexto celular. Mas não apenas nesse nível ocorrem operações sígnicas, elas ocorrem em 

todos: basta se pensar na articulação de tecidos e órgãos em um organismo e nas interações 

intra e interespecíficas entre organismos. Seja de modo interno, seja de modo externo, a semiose 

pode ser pensada como a condição fundamental da existência dos seres vivos. 

Diante disso se pode chegar, inclusive, à ressignificação da evolução, de modo que, 

além da seleção natural, outro mecanismo desponte como relevante para a história da vida: as 

convenções naturais. Trata-se, segundo uma teoria semântica da evolução, como a proposta 

por Barbieri, do processo histórico de estabelecimento das regras de correspondência próprias 

dos códigos que constituem os organismos em sua existência.84 “Sob este ponto de vista, a 

teoria semântica pode resumir-se afirmando que a vida é a linguagem que a natureza aprendeu 

a falar à superfície do nosso planeta” (BARBIERI, 1987, p. 169). 

Além dessas três vertentes, segundo as quais a vida pode ser pensada como seleção 

natural de entidades reprodutoras (por meio de seus replicadores), no caso do neodarwinismo, 

ou como autopoiese, na teoria autopoiética, ou ainda como semiose, na biossemiótica, há um 

quarto conceito que se desdobra também no sentido de um pensamento sobre a vida. Não é bem 

um conceito que nasce no campo biológico estrito; ele nasce, a princípio, na interseção entre a 

Medicina e a Filosofia. 

Ele não chega a compor um corpo teórico de abrangência tal, inclusive em termos de 

uma possível influência entre os biólogos, que o faça ser reconhecido como mais uma vertente. 

No entanto, seus desdobramentos na compreensão da vida são provocadores, razão pela qual 

julgo pertinente comentá-lo tanto aqui quanto no livro. Trata-se do conceito de normatividade 

vital, proposto pelo médico e filósofo francês Georges Canguilhem, também interessado na 

História e na Epistemologia da Biologia.  

Canguilhem o elabora em suas discussões sobre os contornos do que chamamos de 

normal e de patológico. Na procura de uma arguta compreensão da prática médica, ao comentar 

que a Medicina procura o restabelecimento da condição normal do corpo, ele se pergunta se tal 

condição é considerada normal porque interessa à terapêutica ou se ela interessa à terapêutica 

porque, antes, interessa ao próprio indivíduo tratado e seu corpo. Sua resposta assume a segunda 

alternativa e, com ela, um caminho conceitual interessante. 

                                                 
84 “Encontramo-nos, assim, perante uma nova teoria da vida: a evolução biológica ocorreu por convenções naturais 

e por seleção natural, assim como a evolução linguística aconteceu por convenções linguísticas e seleção 

linguística. Por este motivo, designei-a por teoria semântica da evolução” (BARBIERI, 1987, p. 169). 
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 É o próprio corpo que determina qual é a condição a que se pode tomar como normal, e 

isso porque o corpo é normativo, ou seja, institui suas próprias normas de vida. O corpo, porque 

é vivo, tem de avaliar, na sua inserção no meio ambiente, o que é suporte e o que é ameaça. 

Avaliar é valorar: estabelecer um valor para aquilo que está dis-posto, de modo que o que 

contribua para a sobrevivência tenha um valor positivo, e, no caso contrário, negativo. A 

sobrevivência do corpo só é possível nessa permanente avaliação, diante das instabilidades 

possivelmente ameaçadoras, mas também possivelmente vitais do meio. 

 É a avaliação que torna o meio propriamente um meio de vida. Inclusive, 

etimologicamente, o termo valor tem origem no termo latino valere, que, a princípio, significa 

estar bem, ter força ou poder: valer como prevalecer. A partir de sua própria organização é que 

o corpo avalia e, avaliando, institui suas normas de vida: nos usos e recusas necessários à sua 

sobrevivência. “Um ser vivo é normal em um determinado meio na medida em que ele é a 

solução morfológica e funcional encontrada pela vida para responder a todas as exigências do 

meio” (CANGUILHEM, 2014, p. 95). 

O estado normal não é, portanto, uma espécie de estado ideal definido estatisticamente, 

mas o estado em que um corpo estabelece suas condições de vida: aquelas em que ele pode 

garantir sua íntegra manifestação e continuidade. Com isso, a Medicina seria uma espécie de 

extensão da recusa e da luta contra aquilo que é negativo, porque ameaça e prejudica o corpo. 

“É a vida em si mesma, e não a apreciação médica, que faz do normal biológico um conceito 

de valor, e não um conceito de realidade estatística” (CANGUILHEM, 2014, p. 84). 

 Dessa maneira, o estado normal é o estado da possibilidade de sobrevivência em meio 

às flutuações ambientais, devido ao exercício íntegro e livre da normatividade: da avaliação e 

instituição das normas, até mesmo novas, se preciso for, através das quais se garante um meio 

de vida. “É o abuso possível da saúde que constitui a razão do valor que se dá à saúde (...). O 

homem normal é o homem normativo, o ser capaz de instituir novas normas, mesmo orgânicas” 

(CANGUILHEM, 2014, p. 92). 

Já o estado patológico é uma restrição dessa integridade e liberdade do exercício 

normativo: uma limitação das possibilidades de vida e certa fragilidade da capacidade de 

sobrevivência. “O patológico não é a ausência de norma biológica, é uma norma diferente, mas 

comparativamente repelida pela vida” (CANGUILHEM, 2014, p. 96). Por seu caráter de 

comprometimento e vulnerabilidade é que a doença é avaliada negativamente na prática da vida 

mesma, sendo até naturalmente evitada ou remediada o quanto possível: é o caso, por exemplo, 

na imunidade animal. 
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Achamos (...) que, para um ser vivo, o fato de reagir por uma doença a uma lesão, a 

uma infestação, a uma anarquia funcional, traduz um fato fundamental: é que a vida 

não é indiferente às condições nas quais ela é possível, que a vida é polaridade e, por 

isso mesmo, posição inconsciente de valor, em resumo, que a vida é, de fato, uma 

atividade normativa. (CANGUILHEM, 2014, p. 80) 

 

 Justamente tal capacidade normativa pode ser extraída dessa discussão como uma 

compreensão alternativa do que seja vida, uma vez que ela está no cerne da experiência de viver 

que a reflexão sobre as práticas médicas revela no caso especificamente humano, mas que, num 

sentido mais amplo, se refere ao caso de todas as formas de vida. “Não há indiferença biológica. 

Pode-se, portanto, falar em normatividade biológica” (CANGUILHEM, 2014, p. 83). Por isso, 

até para um microrganismo, o caso é de instituir suas normas e seu meio de vida. “Viver é, 

mesmo para uma ameba, preferir e excluir” (CANGUILHEM, 2014, p. 88).  

 Mesmo nessa discussão em torno da normatividade vital e, sobretudo, nas outras 

discussões comentadas, o que se pode observar é um esforço de síntese, em um instigante 

debate: acadêmico, ainda que mais ignorado do que o devido por seu caráter teórico; não só 

válido, mas desejável justamente pelo que garante de unidade e significância para o trabalho 

biológico. “Não é apropriado conceber-se a explicação detalhada dos processos biológicos 

como um fim em si mesmo. Ela deve ser entendida como uma ferramenta para compreender-se 

a ‘lógica’ da organização viva” (EL-HANI, 2002, p. 26). 
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5.2 Que diferença faz se perguntar pela vida na escola? 

 

 Perguntar-se pela vida é um percurso investigativo legítimo da Biologia, de caráter 

teórico, e fundamental, ainda que insuficientemente reconhecido como tal. Tem gerado, mesmo 

assim, um rico debate: de limites amplos e encaminhamentos divergentes. No entanto, é 

possível se perguntar o que desse debate chega até a escola? Em que medida é importante que 

chegue? Que repercussões ele pode provocar nos currículos de Biologia? 

 Dediquei-me a uma ligeira análise de alguns populares livros didáticos aprovados pelo 

Programa Nacional do Livro Didático para o Ensino Médio (PNLEM)85, no sentido de 

reconhecer suas abordagens do conceito de vida. Foram três aspectos observados. Em que 

medida o conceito de vida é importante na definição do que seja a Biologia? Como o conceito 

de vida é formulado? Caso não seja, e, no seu lugar, se apresente uma lista de características 

essenciais dos seres vivos, como é essa lista? 

 Dos cinco livros analisados, todos tratam da Biologia e da vida em um mesmo capítulo: 

o primeiro (O fenômeno da vida no livro 1; Vida: múltiplas dimensões de um fenômeno 

complexo no livro 2; Biologia: ciência e vida no livro 3; O que é biologia? no livro 4; 

Introdução à biologia no livro 5) da primeira unidade. Tire-se daí a unanimidade deles em 

considerar a apresentação da Biologia e da vida como um passo introdutório relevante. 

 Todos, com exceção do livro 1, apresentam a clássica etimologia do termo Biologia, sua 

formação a partir dos termos gregos bios e lógos86, como um caminho para apresentá-la como 

a ciência da vida: “ciência que estuda a vida, os seres vivos e as relações que eles estabelecem 

entre si e com o ambiente”, no livro 2 (p. 16); “ramo da ciência que estuda o fenômeno da vida 

e aqueles que manifestam a vida, ou seja, os seres vivos”, no livro 4 (p. 12); “ciência que busca 

compreender os mecanismos que regem a vida”, no livro 5 (p. 12). 

O livro 3, apesar de citar a etimologia do termo Biologia, não o faz no texto principal, 

mas no comentário das imagens dos cientistas pioneiros no emprego deste termo no início do 

século XIX, e, apesar da citação, não afirma a Biologia propriamente como ciência da vida, 

mas como uma ciência que tem “como objetivo o estudo dos seres vivos” (p. 18). O livro 1, 

                                                 
85 Trata-se de livros, em sua maioria, utilizados, outrora ou atualmente, no colégio em que leciono (Colégio Pedro 

II). A lista deles se encontra na seção 7 (Com quantos livros se faz um livro?). 

86
 Bios quer dizer algo como modos de viver, ou as manifestações da vida em cada ser vivo, mas que se costuma 

traduzir como vida. “Bios é a palavra grega para dizer o ser vivente, uma vez que para dizerem vida como princípio 

vital usam a palavra dzoe” (CASTRO, verbete bios). Lógos, por sua vez, traduz-se habitualmente como estudo, e 

talvez seja mais justo entendê-la como linguagem, ou mesmo discurso. Daí que biologia seja o discurso sobre a 

vida, a lógica da vida, ou habitualmente a ciência da vida.  

http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Palavra
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser_vivente
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Vida
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Princ%C3%ADpio
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Palavra
http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Dzoe


107 

 

 

 

sem sequer citar a etimologia, faz uma afirmação próxima: “A Biologia é a ciência que estuda 

os seres vivos ou, mais precisamente, as características dos seres vivos” (p. 11). 

Nos três primeiros casos, há a associação explícita entre o conceito de Biologia e o 

conceito de vida. Os dois últimos livros citados, porém, já se esquivam desta afirmação, talvez 

percebendo a necessidade de definição do que seja vida que tal afirmação impõe. O livro 1, 

então, parece deixar isso mais claro, ao especificar que o objeto da Biologia são as 

características dos seres vivos. 

Como já se discutiu aqui, a listagem de características dos seres vivos tem sido uma 

alternativa ao enfrentamento do desafio de conceituar a vida. Não é gratuito que o livro 1 fale 

em tais características já de início. Aliás, todos os livros analisados assumem, à sua maneira, a 

opção de insistir nessa listagem, alegando justamente a dificuldade de se definir vida. O que se 

vê é uma espécie de gradação, que vai da simples listagem à sua problematização, ou mesmo 

uma tentativa, um tanto malsucedida, de concisão na sua apresentação. 

O livro 4 simplesmente lista as características: “Todos os seres vivos têm características 

que os distinguem dos componentes não vivos do ambiente” (p. 13). O livro 1, por sua vez, 

aponta muito ligeiramente para a dificuldade de conceituar a vida: “Assim, embora não seja 

fácil definir vida, sabemos que os seres vivos possuem características que, em conjunto, nos 

ajudam a identificá-los” (p. 13). 

O livro 3 comenta mais essa dificuldade em afirmações como: “A dificuldade em definir 

‘vida’ de maneira sintética deve-se à própria complexidade do fenômeno vida, que se manifesta 

de muitas formas”; “Como a vida não tem um traço distintivo único, e sim vários, em diferentes 

níveis, isso acaba criando definições longas e complexas” (p. 19). Além disso, ele dá três 

exemplos de propostas de definições87, afirmando, antes, porém, que: “Muitos biólogos têm se 

empenhado no desafio de definir ‘vida’; entretanto, nenhuma das definições formuladas até 

hoje é plenamente satisfatória” (p. 19). 

Já o livro 5, ao comentar a tentativa de resolução da pergunta pelo que é a vida, não a 

afirma exatamente como difícil, mas como polêmica, acrescentando que: “Para responder a esta 

pergunta, muitas considerações teóricas e filosóficas são feitas” (p. 20). Tanto a qualificação 

                                                 
87 “(...) em 1959, o geneticista estadunidense Norman Horowitz (1915-2005) sugeriu que a vida ‘caracteriza-se por 

autorreplicação, mutabilidade e troca de matéria e energia com o meio ambiente’. Em 1986, o biólogo 

evolucionista inglês John Maynard-Smith (1920-2004) considerou que ‘[...] entidades com propriedades de 

multiplicação, variação e hereditariedade são vivas, e entidades que não apresentam uma ou mais dessas 

propriedades não o são’. O bioquímico evolucionista Jeffrey S. Wicken (1942-2002), em 1987, definiu vida como 

‘uma hierarquia de unidades funcionais que, por meio da evolução, têm adquirido a habilidade de armazenar e 

processar a informação necessária para sua própria reprodução’” (p. 19). 
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dessa tentativa como polêmica quanto o apontamento para a sua dimensão filosófica são um 

diferencial. Afinal, além de afirmar a listagem de características como uma saída frequente 

diante desse desafio, este livro problematiza tal listagem: 

 

Essas características são listadas sem a preocupação de discutir o conceito de 

vida. Ainda assim, há discordâncias entre os pesquisadores a respeito de qual seria a 

melhor escolha das características para tal fim. Por exemplo, há os que definem ser 

vivo como aquele que apresenta ciclo vital, ou seja, nasce, cresce, se reproduz e morre. 

Essa definição, entretanto, não se aplica a muitos organismos, como é o caso das 

bactérias, em que uma célula inicial se divide em duas, cada uma cresce e se divide 

de novo e assim por diante. O que seria “morrer” para esses organismos, se uma célula 

se divide e forma outras duas? Aquela célula inicial morreu? E o que dizer, por 

exemplo, do ciclo vital de uma pessoa? Ela pode viver sem jamais vir a ter filhos. O 

fato de não se reproduzir não é relevante para que ela seja considerada um ser vivo (p. 

20). 

 

Por fim, o livro 2 também comenta a dificuldade de definição de vida, argumentando 

que: “Apesar da atual sofisticação tecnológica e da quantidade de informações acumuladas a 

respeito dos seres vivos, nem mesmo os cientistas são capazes de definir vida em apenas uma 

frase” (p.18). Ele o faz, chamando atenção para o que essa dificuldade de definição tem de 

surpreendente e valendo-se, porém, do exagero, ou equívoco, da suposição de que um conceito 

tenha de caber em uma simples frase. 

Este livro, no entanto, chama atenção por outro motivo. Antes de apresentar sua lista de 

características, ele tenta empregar um esforço radical de síntese, apelando para somente dois 

princípios: diversidade e unidade. No entanto, acaba não utilizando estes princípios como 

organizadores da sua discussão sobre a vida, uma vez que depois de comentá-los, ainda destaca 

o que chama de manutenção da vida (basicamente, o metabolismo) e continuidade da vida (a 

reprodução), além do material genético e da evolução. Depois desses comentários, faz, enfim, 

uma listagem de características. O esforço de síntese, com isso, se dilui. 

O livro 1 fala em sete características (ou grupos delas), na seguinte ordem: composição 

química; organização; nutrição e metabolismo; irritabilidade; homeostase; reprodução e 

hereditariedade; evolução. O livro 2 fala em dez: composição química; organização celular; 

metabolismo e homeostase; correlação entre forma e função; excitabilidade; movimento; 

reprodução e hereditariedade; desenvolvimento; crescimento; evolução e adaptação. 

O livro 3 apresenta sete: composição química; organização celular; metabolismo; reação 

e movimento; crescimento e reprodução; hereditariedade; variabilidade genética, seleção 

natural e adaptação. O livro 4 apresenta seis: composição química; organização celular e 

metabolismo; capacidade de nutrição e crescimento; reação a estímulos ambientais; reprodução 



109 

 

 

 

e hereditariedade; evolução. O livro 5, finalmente, apresenta oito: organização celular; 

composição química; homeostase; reprodução; necessidade de água; metabolismo; capacidade 

de reação; evolução. 

Em geral, as características se repetem, porém, em agrupamentos diferentes, o que não 

é trivial. O modo de agrupá-las e sequenciá-las pode ser um indicativo das possíveis 

articulações entre elas. Contudo, somente uma elaboração conceitual seria capaz de uma 

articulação suficiente, que integrasse os fenômenos vitais em torno de conceitos-chave. A 

evolução, por exemplo, poderia cumprir este papel, como ocorre na vertente neodarwinista de 

conceituação da vida. Porém, apenas o livro 5, depois de sua listagem, se dedicou a apresentar 

a evolução como “o princípio unificador da Biologia” (p. 20). 

Outros conceitos presentes na discussão acadêmica sobre o conceito de vida, como 

autopoiese e semiose, sequer são indicados. De fato, se mostra comum a formulação de listas 

de propriedades essenciais dos seres vivos em livros didáticos. Com isso, de algum modo, se 

confirma, também nos currículos escolares, a costumeira desistência de se enfrentar o desafio 

de uma abordagem conceitual da vida, pelas suas supostas dificuldade ou inutilidade. Como ir 

de encontro a tal confirmação? 

A primeira e talvez mais contundente contribuição da discussão sobre o conceito de vida 

na escola diz respeito à compreensão geral da Biologia a que se encaminham os estudantes, a 

partir do modo como ela está organizada e apresentada como matéria escolar. Através 

justamente de seus temas, da consistência conceitual de cada um e do grau de articulação entre 

eles, tanto como sequência linear de apresentação ao longo da temporalidade seriada, quanto 

como uma espécie de cartografia compreensiva dos relevos próprios de uma paisagem 

linguística e epistemológica, a Biologia fica, enfim, (dis)posta. 

 Que ciência é essa que desponta como merecedora de estudo? Que modo próprio é esse 

de formulação de questões que interessam? De modo geral, a Biologia, na sua apresentação do 

mundo vivo e de si mesma como modo de dizer e conceber esse mundo, assume um caráter 

fragmentário, como o apontam algumas discussões no âmbito acadêmico e também, segundo 

minha experiência pessoal me empurra a dizê-lo, as queixas dos estudantes e certa apreensão 

docente, ainda que intuitiva.88 

 

                                                 
88 “Os alunos não têm, em geral, como evitar a sensação de que o território das ciências naturais, incluindo a 

biologia, é uma terra inteiramente incógnita, estranha, cheia de termos e conceitos que eles não alcançam, marcada 

por uma maneira de pensar que não lhes é familiar, na qual pouco ou até mesmo nada do que já conhecem pode 

ajudá-los a aclimatarem-se (cf. Solomon 1994:16)” (EL-HANI, 2002, p. 27). 
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No ensino de biologia, outro problema a ser enfrentado, além da quantidade 

exagerada de conteúdo, reside na forma fragmentada como o conhecimento biológico 

é abordado nos livros didáticos e, em geral, também na sala de aula. A divisão em 

áreas disciplinares, como Zoologia, Botânica e Ecologia, sem que sejam devidamente 

trabalhadas as relações entre elas, não permite que os estudantes percebam o mundo 

vivo de forma integrada, o que os leva a encarar a disciplina como não passando de 

um exercício de memorização de uma grande quantidade de palavras difíceis 

(MEGLHIORATTI et al., 2009). Certamente, isso mina não somente a compreensão 

que os estudantes poderiam adquirir sobre o mundo vivo, mas também seu interesse 

pelas ciências biológicas. (CARVALHO, NUNES-NETO, EL-HANI, 2011, p. 68) 

 

A Biologia, de fato, se mostra múltipla e fragmentária, mas não só na sua versão escolar, 

como também no âmbito da sua produção acadêmica. Porém, mesmo na academia, ela vem 

buscando alguma unidade epistemológica, o que tem sido importante, inclusive, para a 

consolidação e o fortalecimento da sua presença no espaço acadêmico. Por isso, faz sentido 

que, a despeito das diferenças entre Zoologia, Botânica, Ecologia, Genética e outros ramos, a 

universidade ofereça cursos de Biologia, ou Ciências Biológicas em geral, preocupados com tal 

unidade desde sua enunciação como cursos. 

Também no ensino médio essa unidade tem sido buscada e enunciada por meio da 

matéria escolar Biologia. Segundo Selles e Ferreira, o modo como essa matéria se constitui e 

se apresenta, o movimento mesmo de sua constituição e apresentação, fortalece a ideia de 

ciência unificada. “Sugerimos que essa trajetória de sucesso da referida disciplina escolar tem 

sustentado socialmente uma visão unificada das Ciências Biológicas, ocultando os diversos 

embates que vêm sendo historicamente travados entre os seus vários ramos” (SELLES; 

FERREIRA, 2005, p. 55). 

Essa unidade está, portanto, na base da firmeza com que a Biologia está inserida no 

currículo do ensino médio. Sua apresentação fragmentária não só pode comprometer o 

envolvimento dos estudantes e o próprio aprendizado, caso se desdobre em um apanhado 

enciclopédico e desarticulado de peculiaridades léxicas e técnicas de cada ramo, como 

compromete toda a luta identitária da Biologia como ciência, múltipla, mas única, manifesta na 

integração de todos os seus campos em uma linguagem própria e estruturada: numa lógica 

comum, bio-lógica. 

 Assim, a possibilidade de experimentação de uma visão panorâmica dos ramos da 

Biologia, em uma operação básica de reconhecimento da síntese na qual ela se fundamenta 

como ciência e linguagem, me desponta como um imperativo didático. A Biologia escolar não 

tem de se resumir a uma coleção de vocábulos e discursos desencontrados, cujos sentidos não 

se resolvem em um quadro compreensivo comum. Afinal, “(...) ensinar biologia bem não 

significa ensinar muitos conteúdos, mas sim ensinar conhecimentos biológicos que sejam 
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significativos, ou seja, que façam diferença para a aprendizagem dos estudantes” 

(CARVALHO, NUNES-NETO, EL-HANI, 2011, p. 94). 

Não é questão de se negar a relevância de vários conceitos e tramas conceituais próprias 

de cada ramo, mas de se atentar à perigosa e recorrente tendência de que eles sejam falsa ou 

insuficientemente reunidos, como que empilhados ou amontoados sob o nome comum biologia. 

Biologia não é apenas um nome, mas foi se constituindo como um modo de dizer o mundo e, 

enquanto tal, cria e mobiliza outros nomes e conceitos não para pronunciá-los em uma 

verborragia sem sentido, mas para organizá-los em possibilidades efetivas de enunciação: de 

atribuição de sentidos à vida. 

 O ecólogo Samuel Scheiner, justamente em um esforço de síntese, se dispôs, com 

coragem e elegância, ao desafio de pensar o arcabouço conceitual da Biologia como ciência 

unificada. Trata-se de uma revisão e de uma elaboração no âmbito da teoria da Biologia, que 

desvela a unidade teórica dessa ciência, se não a produz, uma vez que des-velar e pro-duzir são 

como duas faces do processo de trazer algo à luz, ao regime de luminosidade onde pode ser 

reconhecido, à existência. 

 Esse reconhecimento da teoria como matriz não é trivial. Não se trata, claro, de ignorar 

os dados empíricos e todo o repertório procedimental que responde por sua coleta, mas de 

pensá-los na perspectiva da necessária presença de suposições teóricas na sua análise, na sua 

coleta e mesmo na sua concretude como dados que se podem querer ou precisar coletar. O 

trabalho de Scheiner é, por si, já uma defesa do valor da Biologia teórica: seu valor real, sua 

participação irrecusável e fundamental no trabalho científico. Para ele: 

  
Teoria é importante porque esclarece o pensamento. Ela força a interpretação de dados 

a um mínimo de formalidade, referendando disputas científicas. Ela revela suposições 

implícitas em modelos ou experimentos específicos. Ela mostra conexões entre 

disciplinas, o que é especialmente importante no direcionamento do trabalho 

interdisciplinar e transdisciplinar. Ela define a pesquisa como arriscada ou inovadora. 

Finalmente, ela esclarece a existência das questões centrais relacionadas ao trabalho 

científico. (SCHEINER, 2010, p. 293, tradução nossa) 

 

Ciente da incompletude de todo esforço de generalização, de suas perdas, mas também 

dos ganhos que dele, e só dele, advém, Scheiner propõe que um arcabouço teórico se estrutura 

em três diferentes níveis hierárquicos: teorias gerais, teorias constitutivas e modelos. Uma 

teoria geral é formada a partir da integração de teorias constitutivas, subsidiárias, que, por sua 

vez, se constituem de modelos. “Esta visão de teorias como famílias de subteorias, incluindo 

modelos, é consistente com o modo como teorias são tratadas na biologia, bem como em outras 

ciências (...)” (SCHEINER, 2010, p. 296, tradução nossa). 
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 Teorias gerais, no alto dessa hierarquia, têm, portanto, um escopo mais amplo, enquanto 

modelos são mais específicos, com o detalhe importante de que são o ponto onde formulação 

teórica e trabalho empírico se tocam e se confrontam. Outro detalhe, referente à estrutura como 

um todo, é que não se trata de divisões estanques entre os níveis, mas de uma continuidade que 

vai do nível mais geral ao mais específico. É o que se pode observar em cada uma das cinco 

teorias gerais (celular, organísmica, genética, ecológica e evolutiva) que Scheiner julga compor 

o arcabouço teórico biológico. 

 Suas proposições são de grande valor para uma didática da Biologia. Porém, aqui, 

interessa não o seu detalhamento, mas duas afirmações básicas declaradas com elas. 

Primeiramente, importa a confirmação elementar de que se faz Biologia com teorias. Afinal: 

“biologia é uma disciplina teórica, fato que é frequentemente não reconhecido e, às vezes, 

negado” (SCHEINER, 2010, p. 309, tradução nossa). Daí que lidar com composições teóricas, 

reconhecendo, de maneira clara, seus constituintes e sentidos, seus limites e articulações, seja 

próprio e, em tese, esperado das pesquisas biológicas e do seu ensino. 

 A segunda afirmação, decorrente da primeira, a complementa e estende, consistindo na 

defesa de que as teorias se organizam em um arcabouço bem articulado e hierárquico. O 

conhecimento deste permite um trânsito mais lúcido e proveitoso por elas tanto para 

pesquisadores, em suas tarefas investigativas, quanto para professores e estudantes, no 

exercício de uma (primeira) aproximação. Em outras palavras, é a defesa da necessidade de um 

esforço de síntese, pela condição mais esclarecida e, por isso, mais eficiente a que ele leva. 

 Scheiner chega a formular o valor da compreensão sintética que se pode ter através do 

reconhecimento do arcabouço teórico, defendendo também que uma apresentação inicial das 

ideias gerais no ensino, “em vez de assumir que os estudantes induzirão generalizações a partir 

do exame do detalhe”, os ajudaria a saberem onde focar durante o estudo dos diferentes temas. 

Inclusive, isso, segundo ele, os ajudaria a “ver conexões entre as partes da biologia, tanto em 

cursos introdutórios quanto nos de nível mais elevado” (SCHEINER, 2010, p. 307, tradução 

nossa). 

Apesar de citar propriedades relacionadas às várias vertentes de conceituação de vida 

entre seus princípios gerais da teoria biológica, Scheiner não avança no sentido de formular um 

conceito de vida, nem integra, de forma bem definida, o domínio teórico dessa formulação em 

seu arcabouço. Talvez este fosse justamente o domínio mais amplo, onde se reuniriam as teorias 

gerais que ele enuncia. Importa, contudo, que a defesa do caráter estrutural da teoria na Biologia 
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e o investimento em sua identificação chamam atenção para o valor do trabalho teórico na 

compreensão dessa ciência seja na academia, seja na escola. 

 É na clareira aberta por esse valor, em meio à precipitação experimentalista e às 

demasias limitantes das especializações, que um livro (para)didático sobre o conceito de vida 

pode vigorar. É pela reivindicação do reconhecimento do valor dos desenvolvimentos teóricos 

e da síntese a que se pode chegar por meio deles que a discussão sobre o conceito de vida pode 

encontrar um lugar, legítimo, no debate acadêmico e na conversação escolar. 

 Outra contribuição neste sentido é a do estudioso espanhol Raul Gagliardi, que, décadas 

antes, em um envolvimento direto com a Biologia escolar, falou em conceitos estruturantes. 

Ele propôs o reconhecimento da existência de um tipo de conceito que, ao ser apr(e)endido, 

cumpre um papel estrutural na cognição dos estudantes, conformando-a de modo a torná-la 

disponível à apreensão de outros conceitos associados: “um conceito cuja construção 

transforma o sistema cognitivo, permitindo adquirir novos conhecimentos, organizar os dados 

de outra maneira, transformar, inclusive, os conhecimentos anteriores” (GAGLIARDI, 1985, 

p. 31, tradução nossa). 

 É como se os conceitos biológicos fossem nós, dobras, pontos de encontro, cruzamento 

e entrelaçamento de uma trama enunciativa sobre o mundo vivo. Dessa maneira, é como se 

alguns conceitos ocupassem posições cruciais para a sustentação dessa trama: redistribuem as 

forças, reorganizam as formas, estruturam. Segundo Gagliardi, justamente esses conceitos, 

estruturantes, prioritários na estruturação do que a linguagem biológica permite dizer sobre a 

vida, é que devem ser priorizados nos programas curriculares. 

 

A enorme diversidade dos organismos vivos e sua grande complexidade fazem com 

que a biologia seja difícil de aprender. 

Desde a síntese de proteínas à estrutura das populações, desde a forma dos genes se 

expressarem até o funcionamento do sistema nervoso, há muitos temas que não se 

pode aprender sem conhecimentos prévios da biologia e de outras ciências. 

Como compreender o funcionamento celular sem um conhecimento básico em 

química? Como chegar a definir a dinâmica de populações sem uma base estatística? 

Todos os temas requerem um aprendizado prévio, todos são difíceis, todos são 

necessários. 

É assim que os programas de biologia geralmente são muito extensos, e que a maioria 

dos alunos só recorda alguns nomes raros, mas não adquire os conceitos que possam 

permitir continuar seu aprendizado se assim o deseja, ou, pelo menos, ter um 

panorama global do funcionamento e das propriedades dos sistemas vivos. 

(GAGLIARDI, 1985, p. 32, tradução nossa) 

 

 A atenção didática aos conceitos estruturantes, de acordo com a convincente formulação 

de Gagliardi, é o que pode se contrapor com eficácia à experimentação do aprendizado de 

Biologia como algo fragmentário, enciclopédico e nominalista, direcionando-o desse 
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pseudoaprendizado rumo a um aprendizado significativo. “Quando se constrói um conceito 

estruturante se transforma o sistema de significação, permitindo incorporar coisas que antes não 

se levavam em conta ou se lhes dava outro significado” (GAGLIARDI, 1985, p. 31, tradução 

nossa). 

 Atrevo-me, aqui, a incluir o conceito de vida nessa categoria, uma vez que sua 

compreensão pode provocar uma reorganização da compreensão de uma série de conceitos. 

Vida, inegavelmente, é um conceito central, a que se remetem os outros conceitos biológicos 

(metabolismo, morte, célula, organismo, reprodução, evolução etc.). Logo, (re)defini-lo implica 

alterações, superficiais ou profundas, no modo como outros conceitos são compreendidos e 

relacionados. 

Por exemplo, assumir que vida é autopoiese, em contraponto à suposição habitual, 

mesmo que implícita, de que a vida é evolução através da seleção natural de replicadores, é 

ressignificar o que seja metabolismo, reprodução e evolução, trazendo para o centro das 

formulações conceitos como os de sistema, autonomia, desequilíbrio, retroalimentação, 

homeostase. Novos enfoques, interesses e rumores despontam e a realidade biológica parece 

ganhar um novo, inusitado e até convidativo frescor, para alguns, insuportável. 

 Acredito, por isso, que o conceito de vida seja um conceito estruturante, ou, nos termos 

de Scheiner, ocupe um lugar fundamental na estruturação do arcabouço teórico da Biologia. 

Ambas as elaborações, tanto de Gagliardi quanto de Scheiner, se encontram em um mesmo 

campo semântico, preenchido pelas ideias de estrutura, sustentação, articulação, associação, 

suporte, construção. Ambas apontam para um papel que o conceito de vida se mostra capaz de 

cumprir, ainda que nenhuma das duas o tenha afirmado.89 Afinal: 

  

Em vista da aparente necessidade de dar conta de cada aspecto particular, específico, 

do conhecimento científico, conceitos estruturantes das ciências biológicas, como os 

de ‘vida’, ‘organização’, ‘função’, ‘evolução’, ‘metabolismo’, ‘auto-reprodução’ etc., 

são frequentemente perdidos de vista. (EL-HANI, 2002, p. 28-29) 

 

A metáfora estrutural de que se valem essas elaborações interessa aqui pela valorização 

de um senso de totalidade que ela abriga. Este é especialmente importante quando se trata do 

ensino de Biologia, pela motivação e clareza que acompanham as opções curriculares que nele 

podem se inspirar. Trata-se, tanto a motivação quanto a clareza, de vítimas preferenciais de um 

                                                 
89 A conjunção dessas elaborações foi proposta e realizada no interessante e motivador artigo Como selecionar 

conteúdos de biologia para o ensino médio? (CARVALHO; NUNES-NETO; EL-HANI, 2011). Aqui, o caso é de 

servir-se dela em favor da reflexão sobre a discussão escolar do conceito de vida. 
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ensino fragmentado, que, no desarranjo de seus muitos fragmentos, pouco acaba dando a ver e 

dando a que se queira ver. 

 

Embora o conhecimento biológico seja produzido de forma cada vez mais 

especializada, há uma incessante busca da totalidade. Os grandes saltos no 

conhecimento das ciências naturais acontecem nos momentos de síntese. Em relação 

ao ensino da Biologia o que se percebe é a não preocupação dos professores com a 

visão de totalidade do fenômeno. Falta até mesmo uma perspectiva intradisciplinar. O 

que dizer então, de uma abordagem inter ou transdisciplinar. Há, em todo esse 

contexto, uma confusão entre métodos de investigação com metodologia de ensino. O 

ensino na graduação, tal como a investigação, tem ocorrido de forma especializada e 

fragmentada. Se os métodos de investigação enfatizam a especialização, a 

metodologia de ensino deveria estar voltada para a visão de totalidade, mesmo que se 

trabalhe com disciplinas específicas. Em outras palavras, o ensino deveria, deliberada 

e continuamente, preocupar-se com a síntese dos conhecimentos. (BORGES, 2000, p. 

144-145) 

  

Dessa maneira, assumir a discussão do conceito de vida no currículo é possivelmente 

favorecer o envolvimento dos estudantes com seu aprendizado, mas também tornar o ensino de 

Biologia mais capaz de traduzir o espírito curioso e criador de que se valem os biólogos ao 

potencializarem nossa compreensão do mundo vivo em uma incorporação totalizante de novos 

conceitos e modelos. Os esforços especializados das pesquisas, na dimensão teórica, acabam 

por se articular, em maior ou menor grau, em mais ou menos tempo, uma vez que se referem a 

conceitos que, mesmo sendo periféricos, giram em torno de conceitos centrais. 

A espessura do vivo surge, por isso, no bojo de uma vontade de síntese: na contramão 

de uma condição de especialização que, exagerada, ignora seu ponto de pertencimento a uma 

totalidade e, se perdendo de seu lugar no todo, se perde de si. Tendo como elementos de 

alimentação de sua escrita a inspiração nas narrativas apaixonadas e apaixonantes de biólogos 

escritores, quase sempre imbuídos também de uma vontade de síntese, e o diálogo com a 

Filosofia e a Arte, o livro segue o interesse de uma biologia ciente de si mesma, inteira na sua 

multiplicidade. 

 

Ensinar Biologia também significa desenvolver conhecimentos que permitam ao 

aluno ser capaz de mudar o seu olhar, de estabelecer diálogo com a realidade. Partir 

de uma visão global dos problemas, realizar uma análise dos mesmos servindo-se das 

abstrações e generalizações mais importantes da Biologia e chegar a uma síntese, é o 

método que deve ser utilizado na discussão dos conteúdos (...). (BORGES, 2000, p. 

164) 

 

 Por tudo já comentado, creio parecer razoável propor que a escola se abra a uma 

discussão consistente do conceito de vida, para além da costumeira e ligeira apresentação de 

listagens das chamadas características dos seres vivos. Entendo, porém, que, no atual cenário 
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curricular, tal proposta há ainda de despertar, ao menos, três questões. Haveria alguma utilidade 

na discussão do conceito de vida na escola? A estranheza de uma discussão assim não a 

inviabilizaria como conteúdo escolar? Em que medida há espaço no currículo de Biologia para 

ela? 

 Quanto à primeira questão, talvez seja preciso, antes de tudo, problematizar o uso do 

termo utilidade, que, em geral, remete a uma preocupação demasiadamente pragmatista, 

perseguidora de possíveis aplicações de ordem prática do que se discute na escola.90 Como esse 

tipo de pergunta, que abriga até mesmo certa concepção tecnicista da escola, ela não se faz 

audível aqui. No entanto, a atenção sóbria a aspectos práticos também faz parte de uma 

formação integral: essa sim a destinação da escolarização. 

 Portanto, na perspectiva de tal formação, substituindo, na questão, o termo utilidade por 

relevância ou valor, se pode e deve respondê-la. Creio, aliás, que, na discussão que se vem 

traçando, basta retomar alguns pontos já considerados. Primeiramente, o atendimento à 

dimensão prática da formação escolar é apenas uma das vias de realização de um letramento 

científico. Como já apontado, pela categorização de Benjamin Shen, o letramento, além de 

prático, pode ser também cívico e cultural. Em termos deste último, inclusive, é que a discussão 

do conceito de vida manifesta, de forma mais imediatamente evidente, suas contribuições. 

 Sendo a Biologia, em um entendimento conciso, a ciência da vida, qual seja, o modo 

científico através do qual podemos dizer e conceber os fenômenos vitais, poder dizer, de 

maneira razoável, em que consiste a vida integra o esforço coletivo e amplo de investigação do 

mundo a que ela corresponde. Não se trata de um mero capricho, no sentido pejorativo, mas de 

um cuidado e, sim, também de um luxo existencial: tipicamente humano, de responder ao 

ímpeto criador de sua condição pensante e enunciadora. O que é a vida? Não se há, afinal, de 

se perguntar? 

 O conceito de vida, como questão possível, aberta para várias formas de conhecimento, 

inclusive a ciência, compõe, em seus desdobramentos, a herança cultural a que a escola recorre 

em suas seleções: não se tratando de nenhuma aberração. Permanece, claro, a dúvida acerca da 

relevância da iniciativa de seleção e inclusão deste tema no currículo escolar. É sobre tal dúvida 

que pode incidir o recurso recém-feito às formulações de Scheiner e Gagliardi. 

                                                 
90 “Não retiramos o aluno de seu cotidiano, se usarmos este cotidiano, constantemente, como aspecto ilustrativo 

da ciência, procurando fazer parecer ao aluno que a ciência é algo tão simples quanto as ações mais banais do dia 

a dia. Ou ainda, se impomos à ciência um pragmatismo limitador de suas potencialidades. O que ocorre quando só 

desejamos ensinar conceitos que têm aplicação imediata na vida do aluno e impedimos que ele participe da própria 

dinâmica cultural do conhecimento científico” (LOPES, 1999, p. 229-230). 
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 Uma vez que a Biologia é um saber legitimamente incluído na escola, por uma série de 

razões que, em geral, não são postas em dúvida, é preciso que sua constituição como matéria 

escolar se fundamente em uma organização tal de seus temas que garanta sua apreensão de 

forma clara e íntegra. Para tanto, se faz necessário atentar ao seu arcabouço teórico, 

identificando possíveis conceitos centrais que garantam essa clareza e integridade à linguagem 

biológica. 

 
 De acordo com Rizotti (1996), definir vida é o problema central da Biologia 

Teórica. No entanto, será que definir vida também é uma questão central no ensino de 

Biologia? O conceito “vida” tem um papel integrativo nas ciências biológicas, sendo 

capaz de organizar o conhecimento sobre os sistemas vivos de maneira clara, 

unificada e coerente. No ensino de Biologia, espera-se que os estudantes construam 

uma visão integrada e ordenada desta ciência, não se limitando à compreensão de 

termos técnicos, o que pode ser estimulado pelas discussões sobre a definição de vida. 

A Biologia Teórica pode contribuir para que professores e livros de Ciências e 

Biologia ofereçam, diante da pergunta “O que é vida?”, mais do que o silêncio ou lista 

de propriedades. (EL-HANI; KAWASAKI, 2000, p. 29) 

 

 É como conceito central, participante das articulações teóricas que sustentam a 

nomeação da Biologia como ciência unificada, que a admissão curricular do conceito de vida 

se justifica. Portanto, ela atende tanto à possibilidade de que a escola ofereça caminhos de 

atenção à pergunta pela vida, como manifestação de uma vontade de saber, a mesma encontrada 

na raiz do trabalho das ciências, quanto à necessidade de que as Ciências Biológicas sejam 

conhecidas em sua indispensável construção de unidade. 

 A discussão escolar do conceito de vida pode reconfigurar a Biologia, o modo como ela 

é apresentada na escola, contribuindo para a integração de seus ramos e temas e evitando sua 

transformação em uma coleção pouco significativa de informações e vocábulos dissociados. E 

mais: é possível também retomar agora, com a ênfase devida, a afirmação, já feita antes91, 

acerca de suas contribuições para a experimentação de uma visão menos equivocada da ciência. 

 A espessura do vivo se mostra possivelmente atuante neste sentido não só pelo seu 

formato, como também pela natureza radical, polissêmica e polêmica da discussão que faz. 

Debruçar-se sobre a questão da conceituação da vida é poder flagrar a ciência na sua 

problematicidade medular, no cerne de seu processo de realização, tomado por explícitas 

divergências e conflitos, em sua natureza aberta, seu espasmo criador. Daí que se possa, assim, 

diminuir as chances de que os estudantes ignorem a natureza criadora, processual e conflituosa 

do trabalho científico. 

                                                 
91 Na seção 4.2 (Até onde pode ir um livro de biologia?). 
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 Quando ensinamos a possibilidade de teorias conflitantes coexistirem nas 

ciências, quando permitimos que o aluno perceba que o mundo físico não é o que 

aparenta ser ao seu olhar, que existem muitas formas diferentes de explicá-lo e entre 

elas também existe o conflito, abrimos novas possibilidades para o conhecimento. 

Pelo ensino de ciências, podemos claramente demonstrar como a Natureza também é 

uma construção humana. (LOPES, 1999, p. 235) 

 

  Retomando os três tipos de letramento propostos por Shen, acredito que eles se 

alimentam mutuamente, de modo que o enriquecimento da dimensão cultural pode ter 

repercussões positivas no aprendizado da Biologia como um todo: no envolvimento dos 

estudantes com esse aprendizado e na incorporação dos conceitos. Discutir o conceito de vida 

passa por discutir conceitos importantes como os de evolução, espécie, reprodução, sexo, 

hereditariedade, tradução, transcrição, catálise, metabolismo, organização celular, sinalização, 

resposta ao ambiente. 

  É assim que, pela via afetiva e conceitual, torna-se possível que se ensaiem 

contribuições indiretas às dimensões cívica e mesmo pragmática do letramento científico. Na 

verdade, são contribuições à alfabetização científica em seu sentido estrito, que podem 

transbordar para as demais categorias de letramento além da cultural. Contudo, ainda aposto, 

não porque seja preciso, mas sugestivo, em um possível resultado mais direto da discussão do 

conceito de vida em termos cívicos. 

  Trata-se de uma aposta no poder de fascínio dessa discussão, não apenas em relação ao 

seu próprio desenrolar, como prazeroso jogo intelectual, mas em relação às manifestações da 

vida. Porque assume um dizer a vida em uma escala ontológica ampla, pode educar o olhar para 

o reconhecimento de suas mínimas e máximas manifestações, de suas mais diversas expressões. 

Esse olhar, mais atento, é aquele que pode, por isso, tornar-se mais afetivo: porque mais capaz 

de se deixar afetado pela presença diversa e praticamente onipresente da vida no planeta. 

  Talvez isso aumente as chances da atribuição de valor a essa presença, em um apoio, 

mais lúcido e interessado, à questão das práticas de conservação da biodiversidade, à 

necessidade de que ela se resolva em políticas públicas eficientes e em um imaginário coletivo 

educado para a sua cobrança e sua realização conjunta. Perguntar-se pela vida, me parece, pode 

também somar-se aos movimentos escolares de atuação no sentido de uma consciência de 

cuidado com a biodiversidade, que não deve ficar confinada a uma educação ambiental 

setorizada, quase disciplinar. 

  Assim, os ganhos pedagógicos que a realização da discussão do conceito de vida pode 

promover se devem às suas peculiaridades. No entanto, estas podem se configurar como certa 
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estranheza, que traz consigo grandes chances de obter como resposta a dúvida acerca de sua 

viabilidade como conteúdo propriamente escolar. O conceito de transcriação pode, então, ser 

mobilizado para dizimar tal dúvida, uma vez que não só a tradução de temas difíceis e 

polêmicos, mas de qualquer tema é um verdadeiro desafio a que se responde de maneira crítica 

e criadora. 

   

Em função da aposta na importância do conteúdo programado, há uma preferência 

dos textos escolares pelos saberes vistos como mais consensuais, que estejam em 

vigor, mais estáveis na comunidade cientifica. A escola tem dificuldade de trabalhar 

com temas cujos desacordos e incertezas ainda estão muito explicitados por essa 

comunidade. Tais temas ficam, em geral, fora do saber a ensinar. (PERRELI, 1996, 

p. 84) 

 

  O caráter desafiador desse tema não tem de se firmar, necessariamente, como obstáculo 

intransponível à sua escolarização. Pelo contrário, por conta das novas possibilidades que ele 

pode despertar, seu desafio pode ser revertido em convocação ao cumprimento da ação 

transcriadora docente: em sua máxima extensão. Talvez, de fato, ele exija um tipo de tratamento 

diferente do que habitualmente se vê em livros didáticos. Por isso, ei-lo, aqui, presente em um 

livro paradidático, disponível a formas alternativas de emprego, na sala, fora da sala e mesmo 

nas avaliações.  

  Trata-se de um tema incomum e aberto, geralmente ignorado pelos campos biológicos 

tradicionais e, por conseguinte, ignorado pelos livros didáticos, para o qual dificilmente se 

encontram materiais didáticos, de que tipo for. Reconheço essas dificuldades, mas insisto na 

viabilidade da incorporação deste tema, sobretudo, porque acredito na potência da ação criadora 

docente, capaz de redistribuir ênfases e atenções, forjar imprevistas articulações de ordem 

prática, rearranjar os recursos, e produzi-los se preciso. 

  Inclusive, A espessura do vivo tem esse papel: de provocar algum deslocamento, no 

sentido de uma nova possibilidade de organização temática. Com isso, ele oferece um suporte 

para os professores interessados no tema de que ele trata, além de apontar, de alguma forma, 

para a possível criação de materiais didáticos. O fato de ser um livro escrito por um professor, 

em suas apostas curriculares, pode acabar sendo uma espécie de incentivo ou demonstração de 

uma liberdade criadora docente. 

  Respondida a segunda questão, desponta ainda a questão acerca de um consequente 

inchaço do currículo com a adoção da discussão aqui proposta. A resposta, de pronto, aponta 

para o avesso do que ela, com correção, supõe como um problema: é mesmo problemático o 
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aumento do currículo formal de Biologia por meio da adição de novos temas, mas se trata, aqui, 

do contrário. O caso não é de acréscimo, mas de redução, uma vez que: 

 

Não é possível ensinar aos estudantes tanto conteúdo de forma pouco 

estruturada e em tão pouco tempo, e, ainda, esperar que eles construam uma 

compreensão do mundo vivo que seja significativa, estruturada, e poderosa em termos 

heurísticos e explicativos. É necessário, pois, reduzir o conteúdo de biologia no ensino 

médio. (CARVALHO, NUNES-NETO, EL-HANI, 2011, p. 68-69) 

 

  Na qualidade de um conceito integrador, o conceito de vida, ao ser incorporado ao 

currículo, pode atuar na contramão de uma listagem exaustiva de conceitos e vocábulos muito 

específicos. Sua presença, ao fazer parte de um esforço de síntese e concisão, possibilita que, a 

partir do reconhecimento dos conceitos-chave da estrutura teórica da Biologia, seu ensino se 

resuma à discussão de menos temas, porém, mais abrangentes e articuláveis. 

  Trata-se, em outras palavras, de dizer menos, dizendo mais: menos em quantidade de 

conteúdos e mais em qualidade de uma apreensão sintética e mais significativa dos conteúdos 

selecionados. Sem dúvida, esta é uma tarefa difícil, por conta de nosso maior costume e domínio 

do caminho analítico de abordagem, também pelo nosso apego a configurações temáticas já 

consolidadas. Outra vez, insisto: a dificuldade tanto pode ser um motivo para a desistência 

quanto para um avanço mais obstinado. 

  Um detalhe merece ser comentado. Quando iniciativas de integração se manifestam no 

ensino, elas, em geral, se dão pela via da abrangência do conceito de evolução. De fato, é um 

conceito fundamental e articulador, mas, no âmbito de um debate aprofundado sobre o conceito 

de vida, ele corresponde a apenas uma via, dentre, ao menos, duas outras: centradas nos 

conceitos de autopoiese e semiose, cada qual. Daí que a conceituação de vida permita uma 

ampliação de horizontes maior do que a permitida pela via exclusivamente evolutiva. 

 Outra possível contribuição de A espessura do vivo para alguma reconfiguração 

curricular está na relação da Biologia com outros saberes (como a História) que, em geral, estão 

distantes, como se não houvesse a possibilidade de um diálogo: um valioso e necessário diálogo. 

“No caso específico dos livros didáticos, esse problema pode ser ilustrado pela constante 

omissão de referências bibliográficas e históricas dos conceitos e mesmo de referências sobre 

seus próprios autores” (LOPES, 1997, p. 107). 

 Juntamente com a História, também está a Filosofia: ambas podem ter uma fecunda 

relação com a Biologia e foi na consciência disso que também se inspirou a escrita do livro aqui 

em questão. Tal relação pode se dar especialmente através das considerações da História e da 

Filosofia da Ciência, assumidas, de preferência, conjuntamente, segundo a famosa máxima do 
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filósofo da ciência  húngaro Imre Lakatos: “A filosofia da ciência sem a história da ciência é 

vazia; a história da ciência sem a filosofia da ciência é cega” (LAKATOS, 1980 apud EL-

HANI, 2006, p. 13). 

  A parceria entre a História, a Filosofia e a Biologia pode se desdobrar, para além das 

contribuições da História e da Filosofia da Ciência, em dois sentidos. Em uma visão mais detida, 

se pode pensar uma História e uma Filosofia particulares da Biologia, problematizando o caráter 

histórico e filosófico das produções biológicas. Em outro sentido, em uma visão mais ampliada, 

através da História e da Filosofia em geral, se pode pensar as mútuas interferências entre a 

Biologia e um amplo contexto histórico e filosófico.  

  Em resumo, a incorporação da discussão do conceito de vida nos currículos de Biologia, 

inevitavelmente lhe provoca alterações, como o faria qualquer outro tema, uma vez que o 

currículo se constitui primeiramente como seleção, organização e distribuição do que importa 

dizer na escola. Tais alterações, porém, no caso tratado aqui, se dão no sentido da integração 

entre os temas de cada campo biológico, e de uma reorganização temática direcionada a uma 

compreensão mais integral, enxuta e significativa da Biologia. Elas também permitem uma 

integração para além dos limites disciplinares: em torno da História e da Filosofia tanto da 

Ciência em geral quanto da Biologia. 

  Não se pode esperar, claro, que seja um movimento livre de tensões e disputas. Há uma 

série de agentes interessados nas formulações curriculares, para além dos professores, tais como 

pedagogos, biólogos, editoras e agentes do Estado, que podem atuar favoravelmente ou criar 

resistências. Mesmo em meio a esse complexo jogo político, com certas questões resolvidas em 

instâncias a que professores sequer têm livre acesso, a sala de aula é ainda um lugar de 

enfrentamentos, decisões e encaminhamentos. 

  Dessa maneira, a liberdade docente, poética, pode, no seu espaço por excelência, 

subverter minimamente inércias e excessos dos currículos. Não ignoro as pressões externas e o 

controle que pode ser exercido, por exemplo, no caso do ensino médio, pelas provas para o 

ingresso no ensino superior. Nem pretendo sobrecarregar a figura docente com a 

responsabilidade máxima de definição do que se diz na escola, como uma espécie de herói 

solitário. Porém, não posso negar que professores podem participar do jogo político e 

efetivamente contribuir, por meio do cumprimento de seu papel, com a definição dos contornos 

curriculares. 

 Isso é possível pela própria natureza do que nomeamos currículo. Dentro do que já se 

disse aqui das relações entre escola e cultura é que se pode pensá-lo. Respeitando a paisagem 
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semântica que a discussão vem percorrendo aqui, talvez caiba pensá-lo como a gramática que 

garante a significância e a legitimidade do que a escola diz, organizando, selecionando e 

delimitando esse(s) dizer(es). Assim: 

 

Podemos pensar que o que um currículo “é” é uma linguagem (...) 

 Ao atribuir essa condição “linguajeira” a um currículo, dizemos que a natureza 

de sua discursividade é arbitrária e ficcional, por ser histórica e socialmente 

construída. Que seu discurso fornece apenas uma das tantas maneiras de formular o 

mundo, de interpretar o mundo, e de atribuir-lhe sentidos. Que sua sintaxe e semântica 

tem uma função constitutiva daquilo que enuncia como sendo “escola”, “aluno/a”, 

professor/a”, “pedagogia”, e inclusive “currículo”. Que as palavras que um currículo 

utiliza para nomear as “coisas”, “fatos”, “realidades”, “sujeitos” são produtos de seu 

sistema de significação, que disputa com outros sistemas. Que um currículo, como 

linguagem, é uma prática social, discursiva e não-discursiva, que se corporifica em 

instituições, saberes, normas, prescrições morais, regulamentos, programas, relações, 

valores, modos de ser sujeito. (CORAZZA, 2001, p. 9-10) 

 

  É por meio do currículo, como reelaboração da cultura e reduplicação dos modos de 

dizer o mundo, que se pode, na escola, dizer o que quer que seja: do mundo, de nós, da própria 

escola. Mas esta não diz o que quer que seja e sim o que se quer que seja, uma vez que não se 

diz tudo, mas o que se diz tem a força de um tudo, alçado à concretude contundente das coisas 

verdadeiras. O currículo é essa escolha, esse recorte, essa seleção de verdades que se devem 

dizer. Daí que se possam pensar os currículos “como construções sócio-históricas que 

produzem e hegemonizam significados sobre quem somos e sobre aquilo que sabemos” 

(FERREIRA, 2014, p. 187). 

 Nesse sentido, de fato, não há o currículo, mas currículos: possibilidades divergentes 

de seleção e instauração de regimes de verdade, traduções filiadas a vontades distintas de 

reconhecimento, elaboração e aproveitamento do mundo. O currículo é menos uma coisa e mais 

um lugar de disputas pela enunciação do mundo. Ou antes, menos um lugar e mais essa própria 

disputa, nas suas consolidações provisórias, ainda que pareçam permanentes e plenamente 

justificáveis. “Como terreno onde se joga o jogo da significação e da representação, o currículo 

é, assim, objeto de uma disputa vital” (SILVA, 2010, p. 65). 

  O currículo nunca está pronto: não é desencarnado e definitivo. Justamente porque é 

múltiplo e polêmico, porque é dividido nas entranhas da sua consistência processual, o currículo 

é sempre o que, estando, ainda não veio: é o que está por vir. Talvez se devesse falar em uma 

contínua e necessariamente intranquila curricularização. E, com isso, não quero negar a 

veracidade de suas determinações seja onde for, ou como for: o caso é de assumir que essa 

veracidade é uma produção e que o currículo é justamente esse processo de produção de 

verdades, seja aquela que, em uma dada condição, se reconheça, sejam outras. 
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  O que a Biologia tem a ver com isso? A simples possibilidade de se fazer essa pergunta 

como se sua resposta não fosse óbvia já é expressão de certa enunciação da Biologia, que resulta 

do modo como, dentro e fora da escola, interesses diversos disputam verdades a respeito dessa 

ciência e linguagem. O que ela diz? Como diz? O que não lhe cabe dizer? Toda essa conversa 

se aplica também às Ciências Naturais? Não são elas leituras sofisticadas de fenômenos da 

natureza: por demais reais e verdadeiros? 

  Tome-se algo: uma vaca, para usar um exemplo presente em A espessura do vivo. O que 

pode ser uma vaca para diferentes pessoas inseridas em diferentes contextos culturais, 

referentes às suas origens, profissões, e possibilidades de comunicação? Indianos e argentinos, 

zoólogos e fazendeiros, militantes veganos e amantes de churrasco, pintores, cantores 

sertanejos, boiadeiros, crianças, professores... Essa listagem se aproxima do ridículo, mas serve 

ao propósito de deixar à mostra a nudez impossível de uma vaca. O que ela é em si mesma? 

  A vaca, aquela, uma ou todas, e todo o mundo vivo não são senão a experiência que 

fazemos deles, e tal experiência passa por dizê-los e, dizendo-os, concebê-los. “Falar de 

biologia como narrativa passa por entender que as suas histórias produzem seres materiais 

muito específicos e que a forma como se fala deles não só os descreve, mas os produz” 

(SANTOS, 2007, p. 254). E mais: se a Biologia está presente na escola é porque, de alguma 

maneira, o modo como ela concebe e enuncia a vaca e outras coisas, para continuar na linha 

caricata do exemplo, importa, ou seja, impõe-se na disputa por esse lugar de importância. 

  O modo como o mundo vivo é apresentado na escola, e, com ele, a Biologia, não é 

gratuito, nem serenamente consensual, sequer permanente. A Biologia escolar, como qualquer 

outra matéria, enquanto seleção cultural, não só tem tudo a ver com isso, como é o próprio 

acontecimento disso. Ela se destina à participação na formação humana, escolar, e, com isso, a 

contribuir com determinados processos de subjetivação, nos quais, atualmente, dizer bio-

logicamente tem valor positivo e defensável. Afinal: 

   

(...) todo currículo “quer” modificar alguma coisa em alguém, o que supõe, por sua 

vez, alguma concepção do que é esse “alguém” que deve ser modificado. Ao conceber 

um currículo, queremos que “alguém” passe a respeitar as leis do trânsito, modifique 

sua atitude em relação à prevenção da Aids, torne-se uma cidadã exemplar, 

transforme-se em uma trabalhadora produtiva. Da mesma forma, há uma série de 

pressupostos sobre a “matéria” sobre a qual essas transformações se darão: processos 

mais ou menos conscientes; “matéria” mais ou menos plástica; participação mais ou 

menos ativa; efeitos de menor ou maior duração. Ou seja, todo currículo carrega, 

implicitamente, alguma noção de subjetivação e de sujeito: “quem nós queremos que 

eles e elas se tornem?”; “o que eles e elas são?”. (SILVA, 2002, p. 3) 
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  Trata-se de um processo continuamente disputado, cambiante e multifacetado, do qual 

participam agentes variados em variadas instâncias de ação. É nesse tumultuado jogo de 

legitimação de mundos possíveis, que se fazem verdadeiramente mundos por meio de diferentes 

modos de enunciação, que a escola atua. E, dentro da escola, em um lugar físico e simbólico, 

nada modesto simbolicamente, caso o seja fisicamente, é que professores se encontram com 

alunos e podem encontrar conjuntamente suas margens de manobra. 

  Não porque eles sejam quaisquer coisas como guerreiros lutando contra algum único 

inimigo reconhecível, mas porque, participando desse cenário, estão imersos em suas 

ambiguidades, suas combinações de forças. Assim, o atravessam com suas referências e 

desejos, suas formulações e silêncios, mesmo suas incompreensões, produzindo, por vezes, 

possíveis distensões, distorções e desvios, sem poder determinar com exatidão aonde vão dar. 

E, com a insegurança e a audácia próprias dos poetas, eles podem viver sua docência como um 

complexo e delicado desafio de com-posição. 

  “Há lugar aqui para uma poética do currículo. Da perspectiva de uma poética do 

currículo, ele não é visto como a pura expressão ou registro de uma realidade ou de um 

significado preexistente: ele é a criação linguística, discursiva, de uma realidade própria” 

(SILVA, 2010, p. 66). É este o lugar de A espessura do vivo, ou, ao menos, a vontade de que 

ele é a expressão: lugar de uma Biologia por ser (re)feita na escola e de uma escola por ser 

(re)feita na Biologia.  
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6. Aonde chega um professor ao escrever um livro? 

_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

(Conclusão) 

 

 Ao longo desse percurso, algumas relevantes considerações puderam despontar. 

Primeiramente, está a de que professores são transcriadores dos conhecimentos de referência: 

aqui, no caso, a Biologia. Transcriá-los é traduzi-los de sua versão acadêmica para uma versão 

escolar. Pelas peculiaridades da escola, essa tradução é tanto uma leitura crítica do saber 

acadêmico quanto sua (re)criação. Nisso, como fundamento mesmo disso, está também a 

consideração da escola como o lugar de uma apresentação: a apresentação do mundo às novas 

gerações, através das linguagens selecionadas da multiplicidade cultural. 

 Um dos recursos típicos e nucleares do modo como a escola cumpre sua tarefa legítima 

de dispor o mundo aos mais jovens são justamente os livros: esses dispositivos por meio dos 

quais o próprio mundo, tal como é dito e concebido pelas gerações anteriores, pode ser lido. 

Portanto, a escola tem sim um modo próprio de dizer as coisas, ainda que em referência às 

linguagens acadêmicas, e esse modo escolar vem se encarnando não única, mas 

significativamente nos livros. Daí a pertinência da escrita do livro (para)didático aqui em 

questão. 

 Os livros escolares, em geral, obedecem a uma série de demandas peculiares, que o 

conformam como aquilo que chamamos de didático. Basicamente, trata-se de certo 

enquadramento dos saberes, que os delineiam em novos contornos, segundo exigências de 

clareza, sequenciamento programável, possibilidades de avanço e retorno e interconexão, 

enfim, exigências que os tornem matérias: objetos de estudo. Conformar uma Biologia escolar 

é dispor o mundo vivo, como o que pode ser dito e concebido por uma linguagem biológica, ao 

estudo, propiciando que os jovens se tornem, com isso, estudantes. 

 O cumprimento desse tornar-se estudante é acompanhado do cumprimento e da 

atualização de um tornar-se leitor. Valer-se de um livro (para)didático é também participar da 

formação de leitores, quanto mais se seu texto contar com recursos linguísticos diversificados 

e exigências estimulantes da capacidade leitora. Há, portanto, no uso dos livros, a contribuição 

à história de leitura dos estudantes. A atenção à leitura, também à escrita, são tarefas básicas da 

escola e devem integrar as preocupações do ensino de qualquer matéria, inclusive a Biologia, 

que trabalha através da compreensão e da produção de textos.  

Porque a leitura é uma ação sobre o texto, sua interpretação, o uso consistente de um 

livro (para)didático pode ser uma relevante prática de letramento. Tratando-se de um livro de 
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Biologia, está em jogo também o letramento científico, no sentido do aprendizado e domínio 

do vocabulário e do quadro conceitual da Biologia, da interpretação destes em um discurso 

biológico, da apreensão de novas articulações e mesmo da mobilização de novos afetos. Afinal, 

“(...) o desenvolvimento da inteligência é inseparável do mundo da afetividade, isto é, da 

curiosidade, da paixão, que, por sua vez, são a mola da pesquisa filosófica ou científica” 

(MORIN, 2011, p. 20). 

Entra nesse jogo também a apropriação por parte dos jovens de uma herança cultural 

extremamente valiosa e presente no cenário cultural. As discussões em Biologia, mesmo a 

infrequente discussão sobre o conceito de vida, podem, em maior ou menor medida, contribuir 

para dimensões variadas do processo de letramento, seja a pragmática, a cívica ou a cultural 

(segundo a categorização de Benjamin Shen). É importante também não desmerecer o valor 

cultural da ciência, e o tema do livro segue especialmente nesse sentido. 

Outro ponto importante é a possível contribuição de um livro a uma compreensão menos 

ingênua do que seja a atividade científica. Por meio da discussão de um determinado tema 

pertinente à Biologia, pode se dar a problematização da ciência em geral, a reflexão acerca de 

suas marcas, suas potências e limites, de modo que ela não seja tomada nem além nem aquém 

do que é (pode ser) sua participação na dinâmica mais ampla da cultura. Tão importante quanto 

pensar através da ciência é pensar a própria ciência. 

Por exemplo, com a discussão do conceito de vida, dificulta-se a visão equivocada da 

ciência como uma atividade puramente experimental, ateórica e exclusivamente analítica. O 

debate teórico sobre o que é a vida toma um rumo contrário: afirma a importância fundamental 

da teoria, inclusive como conformadora da prática experimental, e o caráter sintético que as 

teorias têm em geral. Além disso, por ser, de fato e explicitamente, um debate, dificulta que se 

tome a produção científica por demasiadamente pacífica, unívoca e imutável. 

 

No que se refere à educação em ciência deve evitar-se a excessiva simplificação da 

estrutura e do papel desempenhado pelas teorias, já que quando tal acontece está a 

dar-se uma ideia de ciência finalizada, como retórica de conclusões, não se 

evidenciando a complexidade da sua construção antes reforçando-se uma visão 

autoritária da ciência, não se dando realmente relevo à ideia de um questionamento 

contínuo, de dúvida, face à forma final do produto final apresentado. A mudança de 

teoria é, pois, um elemento natural em todas as disciplinas e o desafio que é feito aos 

professores consiste em captar, sobretudo, o carácter evolutivo do conhecimento 

científico. (CACHAPUZ et al (orgs.), 2005, p. 80) 

 

Como já explicitado, segundo os pesquisadores Claus Emmeche e Charbel El-Hani, 

existem três vertentes através das quais se pode conceituar a vida. Há a neodarwinista, mais 
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disseminada, fundamentada na evolução pela seleção natural, possível pela atividade de 

entidades replicadoras. Mas há também a autopoiética, inspirada pelo conceito de autopoiese, 

dando ênfase à circularidade autônoma dos sistemas vivos em seu metabolismo, e a 

biossemiótica, baseada em uma visão da vida como uma semiose, uma operação de 

significação, articulando signos e sentidos. Essas últimas são menos conhecidas, mas vêm se 

mostrando promissoras.  

O enfrentamento dessas três possibilidades de uma articulação geral dos fenômenos 

vitais deixa visível o caráter construtivo e conflitivo da produção do conhecimento científico, 

de modo que a Biologia possa ser pensada como uma elaboração histórica e coletiva e não como 

a enunciação de verdades eternas e universais. Suas verdades são produzidas, batalhadas, 

trabalhadas ao longo dos anos pela comunidade dos biólogos em um amplo contexto social, 

político, econômico, cultural. “Como as outras ciências da natureza, a biologia perdeu, hoje, 

muitas das suas ilusões. Não procura mais a verdade. Constrói a sua” (JACOB, 2001, p. 23). 

Abrir a discussão sobre o conceito de vida na escola é abrir conjuntamente 

possibilidades de se pensar o que se faz quando se faz ciência e em que medida esse fazer é um 

(re)fazer o mundo. “Esse exercício tradutório da docência consiste em um modo de colocar à 

mostra e, mais além, de enfatizar o próprio processo de construção e de criação do nosso mundo 

comum” (AQUINO; CORAZZA; ADÓ, 2018, p. 10). 

A compreensão da Biologia escolar como criação (ficção), que inspira e fundamenta o 

trabalho transcriador docente, é a afirmação do caráter criador (fictício) da própria ciência 

Biologia e, por isso, do mundo em sua dimensão biológica e em qualquer outra. O modo como 

concebemos e dizemos o mundo é o modo como o (re)criamos. A escola é também o lugar 

dessa afirmação: não do equívoco relativista a que alguns supõem que ela leve, mas da profunda 

responsabilidade a que ela convoca, a responsabilidade pelas verdades do mundo e suas 

possibilidades de realização em modos de vida compartilhados. 

 O fato de haver determinada questão em evidência e todo um esforço teórico e 

argumentativo na direção de sua resolução, sem que a multiplicidade de caminhos para esta seja 

ignorada, também expõe, em alguma medida, o caráter aventuroso e investigativo do fazer 

científico. Mesmo porque a ciência é feita não apenas por meio de experimentos, mas a partir 

da leitura crítica da tradição científica e da escrita argumentativa, pelas quais também ocorrem 

enfrentamentos, articulações e consolidações teóricas. 

  

 Daí decorre a necessidade de destacar, em qualquer educação, as grandes 

interrogações sobre nossas possibilidades de conhecer. Pôr em prática estas 
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interrogações constitui o oxigênio de qualquer proposta de conhecimento. Assim 

como o oxigênio matava os seres vivos primitivos até que a vida utilizasse esse 

corruptor como desintoxicante, da mesma forma a incerteza, que mata o conhecimento 

simplista, é o desintoxicante do conhecimento complexo. De toda forma, o 

conhecimento permanece como uma aventura para a qual a educação deve fornecer o 

apoio indispensável. (MORIN, 2011, p. 29) 

 

Mais do que se aproximar, em alguma medida, das discussões em torno do bem-vindo, 

se não necessário, ensino investigativo, A espessura do vivo quis se inscrever em uma espécie 

de pedagogia do espanto, qual seja, um investimento pedagógico intencional nas perguntas 

como nascedouros do conhecimento, como expressões e encaminhamentos do espanto humano 

diante do mundo, do qual emergem os esforços em conhecê-lo. “Em questão está o modo de 

ser que é o do perguntar, o qual, por sua vez, brota do espanto, ou seja, acorda desde um puxão, 

o puxão do pasmo ou da admiração” (FOGEL, 2009, p. 31). 

 A ênfase nas perguntas nasce de um respeito e de um apreço pela aventura da ciência e 

do conhecimento, que não são senão desdobramentos de perguntas. É importante, portanto, que 

o ensino de Biologia, ou do que quer que seja, não vire uma listagem das respostas elaboradas 

ao longo da história, mas o avivamento das perguntas que originaram tais respostas e que 

garantem, com suas repercussões, ainda hoje, tanto a continuidade da tradição quanto a sua 

reformulação em novas frentes de questionamentos.  

Quanto ao tema específico discutido, por sua abrangência, ele propicia um exercício de 

síntese e integração, no sentido da apreensão da complexidade e multiplicidade inerentes ao 

mundo vivo e, de forma mais ampla, ao mundo como um todo. “A inteligência parcelada, 

compartimentada, mecanicista, disjuntiva e reducionista rompe o complexo do mundo em 

fragmentos disjuntos, fraciona os problemas, separa o que está unido, torna unidimensional o 

multidimensional” (MORIN, 2011, p. 40). 

 O poder de síntese atrelado à discussão sobre o conceito de vida é uma característica 

central para se pensar sua relevância. A mobilização das noções de arcabouço conceitual, de 

Scheiner, e de conceito estruturante, de Gagliardi, serviu justamente à afirmação desse poder. 

Afinal, em última instância, o que quer que se diga em Biologia tem relação com o fenômeno 

da vida: seu objeto, ao qual remetem sua origem e história, seu compromisso e suas 

possibilidades futuras. É nessa direção que: 

 

O conceito de Vida tem sido considerado o problema central da Biologia teórica. 

Contudo, dada a extrema complexidade do assunto, atitudes céticas ocorrem com 

frequência, sendo que muitos biólogos afirmam que uma resposta plausível não existe, 

ou então, apenas listam características dos seres vivos, que não são suficientes para 

definir Vida. No Ensino de Biologia, discussões teóricas como a do conceito de Vida 
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poderiam facilitar a integração de diferentes áreas bem como dos conceitos estudados. 

(BACHEGA; ANDRADE; MEGLHIORATTI; CALDEIRA, 2018, p. 40) 

 

O enfrentamento de certa fragmentação que marca a experiência escolar da Biologia é 

uma demanda importante que a discussão sobre o conceito de vida se mostrou disposta a 

enfrentar. Porém, não é o caso de afirmá-la suficiente ou perfeita para tanto. Não proponho, 

com A espessura do vivo, nenhuma panaceia. Nenhum tema ou material didático são, por si sós, 

completos o bastante para remodelarem o ensino de Biologia nem naquilo que possa parecer 

consensualmente necessário ou desejável. Trata-se apenas de contribuições nesse sentido. 

No mais, o livro paradidático e a dissertação estão assentados em uma aposta na 

capacidade de professores e estudantes: na compreensão leitora, crítica e inventiva, de ambos. 

A abertura e a multiplicidade intrínsecas à questão do conceito da vida foram exploradas não 

no rumo de uma resolução forçada, mas em direção a uma irresolução provocadora, que 

convoca os leitores ao protagonismo na resolução da pergunta inspiradora do livro. Ele 

simplesmente discute as três vertentes de resposta à pergunta pela vida, sem fazer a opção 

exclusiva por uma delas. 

O caso é de compartilhamento de uma inquietação e da aventura intelectual que dela 

pode decorrer. Claro, trata-se da reformulação disso em um percurso escolar: didático, 

destinado à sua rica apropriação por estudantes e professores. Contudo, mais do que querer 

dizer o que os professores devem fazer, a intenção aqui foi a de problematizar e estender o feito 

de um professor, que, justamente por isso, por ser o feito de um professor, pode interessar a 

outros professores: tanto devido ao material didático produzido quanto às reflexões aqui 

desenvolvidas. 

A defesa da pertinência, pelas razões aqui apontadas, da discussão da vida em termos 

da problematização pedagógica da Biologia está associada à defesa de que o trajeto de 

investigação e produção por mim cumprido integra as possibilidades da atividade docente. “Em 

cada Didata-Tradutor, habita, por conseguinte, um Autor; constituído por lances inventivos 

(...)” (CORAZZA, 2013, p. 193). Pensar o ensino de Biologia pondo em questão suas 

configurações curriculares, a ponto de propor alterações, inclusive por meio da produção de 

materiais didáticos, é parte legítima e bem-vinda do exercício docente, enquanto crítica e 

criação. 

 

Ter liberdade para construir seus próprios caminhos, ou seja, decidir o que e como 

fazer em relação à sua prática pedagógica pode significar ter que se envolver na 

produção de seu próprio material didático. Embora não seja a única maneira para que 

licenciandos e professores de ensino fundamental e médio assumam um papel de 
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produtor de conhecimento escolar é, sem dúvida, uma forma bastante rica disso 

acontecer. (BORGES, 2000, p. 115) 

  

 O conjunto formado por esta dissertação e pelo livro se presta, portanto, a ser um suporte 

para a incorporação de uma discussão mais ampla sobre o conceito de vida, seu aprofundamento 

para além do comentário humilde e demasiadamente repetido acerca de uma possível lista de 

características essenciais dos seres vivos. Mas também se presta a ser um convite: aos 

estudantes, para que se deixem levar pelas paisagens conceituais da pergunta-chave; aos 

professores, para que também o façam e especialmente para que assumam a liberdade poética 

própria de seu ofício. 

 O livro pode atuar como um material didático já disponível, mas também, juntamente 

com a dissertação, como uma espécie de relato refletido de uma experiência que possa 

contribuir para a produção de novos materiais, referentes ou não ao mesmo tema. Produzir um 

material didático não é algo trivial: exige leitura e escrita, crítica e criação, cuidado e liberdade. 

Um recurso desses é, na verdade, a materialização de um modo de conceber não só o tema que 

ele aborda, mas a escola e a Biologia.  

  

Assumir a ideia do material didático como expressão de concepções de ensino e 

aprendizagem, significa um avanço em relação à concepção de material auxiliar. O 

material didático não é um mero auxiliar; ele pode interferir de forma intensa e 

intencional na relação professor/aluno/conhecimento. O conhecimento é expressão de 

uma realidade – histórico-social, cultural e física. É ele que articula o diálogo entre 

professores e alunos. Na dinamização dessa relação, o material didático tem assumido 

papel fundamental, principalmente através do livro didático, que ao tratar do 

conhecimento também manifesta uma representação da realidade. (BORGES, 2000, 

p. 180) 

 

 A espessura do vivo, como livro e dissertação, é um material produzido dentro do âmbito 

próprio da ação docente, mas também nascido no campo da investigação acadêmica da 

educação: ou seja, é resultante de minha condição docente e do meu processo formativo em um 

mestrado profissional. É um processo de maturação de ensaios escriturais, que venho realizando 

desde minha iniciação profissional: quando, influenciado por minha formação na graduação, 

comecei a desenvolver e experimentar, com meus alunos, uma linguagem por meio da qual 

pudesse produzir meus próprios materiais.92 

                                                 
92 No caso, está em jogo parte de minha formação especificamente voltada para o magistério, vivida, há mais de 

10 anos, no Colégio de Aplicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, tendo, inclusive, como professora 

responsável a professora Marcia Serra Ferreira, hoje minha orientadora: numa feliz coincidência e, ao mesmo 

tempo, numa espécie de reafirmação de trajetória. 
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Trata-se também de um processo de afirmação do lugar transcriador que cabe a um(a) 

professor(a), no enfrentamento de sua lida diária com a escola e com os saberes acadêmicos a 

se fazerem devidamente presentes nela. Ou seja, é tanto a afirmação desse lugar em mim, na 

ocupação possível dele por mim em minha carreira, quanto o transbordamento dessa ocupação 

para uma afirmação pública acerca desse lugar, no que ele diz respeito a qualquer professor(a). 

Foi nesse sentido que se deu o diálogo com o mundo acadêmico. 

 É o caso, portanto, de um diá-logo e não do acolhimento passivo de proposições 

acadêmicas. “Adianta alguém pedir a um professor da Faculdade de Educação uma “receita” 

para fazer uma aula bela, produtiva, criadora?” (CORAZZA, 2012, p. 236). É importante e 

valioso pensar a escola da perspectiva acadêmica, mas também pensar a academia da 

perspectiva escolar. Esta dissertação se quis, sobretudo, como a dissertação de um professor, 

desses típicos, que transitam entre as salas de aula de uma escola: um professor que, em diálogo 

com a academia, se pôs a problematizar sua atividade docente. 

 Três outros aspectos desse percurso formativo ainda são dignos de comentário. 

Primeiramente, há o fato de que a investigação não é só um processo de enfrentamento e 

abordagem de um objeto, mas um processo de subjetivação, através do qual o(a) investigador(a) 

se faz outro ao longo da investigação. Se é de mim que parto, de minha história e dos limites e 

alcances de minha visão, é a mim também que chego: mas outro de mim, quiçá mais atento, 

preparado ou, ao menos, mais ciente de minhas responsabilidades e das potencialidades do meu 

ofício. 

 As questões autênticas, de fato, não são simplesmente as que nós fazemos, mas aquelas 

que nos fazem: que nos transformam enquanto delas nos ocupamos. Mas o processo formativo 

e transformador do mestrado não diz respeito apenas a mim. Não é à toa que ele é 

obrigatoriamente tornado público, pois no seu desenrolar, nos outros de mim que me vêm à 

tona, juntamente emergem outros modos possíveis de se pensar e falar na escola, na Biologia e 

até na abordagem acadêmica da escola. 

Sigo com Corazza, pensando “que é por meio da pesquisa-docência, artistadora de 

variações múltiplas, que a educação pode produzir ondas e espirais; compor linhas de vida e 

devires reais; promover fugas ativas e desterritorializações afirmativas” (CORAZZA, 2013, p. 

100). Há escolas e Biologias possíveis nos possíveis da experiência de pensamento dos 

professores. Um programa de mestrado em ensino é, de algum modo, o espaço de liberação 

dessas possibilidades, do que forjá-las no pensamento, ou na prática, pode alcançar de 

repercussões em currículos e agentes escolares. 
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 Além de ter me levado a outros de mim e, com isso, possivelmente ter liberado 

prenúncios ou apontamentos de alternativas referentes ao ensino de Biologia, como terceiro 

aspecto significativo do mestrado como percurso está certa indefinição de seu término. É claro 

que, em sua formalidade, mestrados acabam, dissertações e produtos didáticos ficam prontos. 

No entanto, o processo-motor de toda essa movimentação, a despeito de possíveis alternâncias 

de intensificação ou esmaecimento, se faz permanente. Afinal: 

 

Ora, por sua natureza humana, a docência-pesquisa integra uma tipologia das 

ações que são feitas com, entre, acerca, junto, no encontro com humanos. Logo, ações 

que são, em menor ou maior grau, da ordem do acaso, da aventura, do acontecimento, 

da surpresa, da irrupção, da novidade, do caos. Ensinar (fazendo pesquisa) e pesquisar 

(ensinando) consistem, dessa maneira, em criar soluções e, ao mesmo tempo, 

enigmas. Numa frase pronunciada ou escrita; no olhar ou no sorriso de alguém; num 

raio de luz; numa hora do dia, alguma coisa se passa, que não existia antes; e um novo, 

um inédito se faz, mesmo que não consigamos apreendê-lo.  

É que, naquilo que se apresenta como encontrado (mas, que, ao contrário, é 

procurado; isto é, pesquisado), alguma outra coisa quer se realizar, qual seja: o ato de 

criação, próprio aos humanos. Criação, na qual, o professor-pesquisador acaba 

encontrando, a um só tempo, mais e menos do que buscava. O que ele encontra tem 

um valor único; porém, está prestes a escapar de novo; visto que, desde que o novo se 

instaura, instaura-se, também, a dimensão da sua própria perda. O que leva o educador 

a começar tudo outra vez; e, ainda, outra vez; outra vez. (CORAZZA, 2013, p. 94) 

 

 O que quer que seja um mestrado ele o é por conta de uma pergunta. Por isso, inclusive, 

seu fim é apenas formal. Uma pergunta autêntica não se esgota, porque se abre em outras, se 

desdobra em possibilidades inúmeras.93 É movido por essa vitalidade voraz das perguntas que 

um mestrado acontece: um mestrado, um livro, uma aula, uma vida de pesquisa ou docência, e 

mesmo a academia e a escola como lugares, por excelência, das perguntas. A espessura do vivo 

foi um apanhar, com as mãos em concha, algo, mínimo, mas significativo, do movimento da 

pergunta pela vida, em seu curso desafiador, ele mesmo tão vivo. 

Que siga, portanto, seu próprio curso... Desdobrando nosso espanto originário com a 

vida, com o que ela é e faz em nós e para além de nós: quiçá em interesse investigativo e em 

responsabilidade inventiva, no sentido de que conhecer é criar... Que se some às forças, 

escolares e culturais, que possam fazer da Biologia, suas produções e a leitura e mobilização 

escolar dessas produções: um dispositivo fundamental, lúcido e eficiente, em favor da vida 

nesse novo século... 

 

 

                                                 
93 “Estudando se aprende que ainda há muito que estudar, que o estudo, por definição, nunca se acaba, que o que 

impulsiona o estudo é, precisamente, esse inacabamento que o constitui” (LARROSA, 2018, p. 299). 
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Apresentação 

 

 Quem vai negar que a vida é tremendamente diversa e intrigante 
nas suas manifestações? Essas que vemos através das incontáveis 
espécies de seres vivos que habitam o planeta, incluindo a nossa. A 
biologia é justamente a ciência dedicada a pensar e dizer essas 
manifestações. Mas o que é que nos permite reconhecê-las como 
próprias de um mundo que chamamos de vivo? Afinal de contas, o que é 
a vida? Este modesto livro é fruto dessa pergunta: nada modesta. 

 Na verdade, este é um livro e uma procura. E seu horizonte é o 
conceito biológico de vida, ou seja, o modo como a biologia pode 
responder a essa questão. O caminho a ser percorrido, devo avisar, não 
é simples. Perguntar-se pelo que é a vida é um abuso: por conta do 
buraco silencioso que se abre no chão de fazer uma pergunta assim. Cadê 
a resposta? As respostas... Onde são faladas? Onde são caladas? E a 
pergunta insiste e se repergunta. 

 Por isso, este é um livro escolar. É, de fato, um livro escrito por 
um professor e destinado a estudantes. Mas ele é escolar, sobretudo, 
porque a escola tem de ser esse lugar onde a gente disponha de tempo e 
maneiras não de necessariamente tapar os buracos abertos pelas 
perguntas, mas de fazer pontes sobre eles. Especialmente, sobre os 
abismos das falsas obviedades. 

 Sim: a pergunta pela vida pode parecer um tanto inusitada, 
estranha mesmo. E este livro, que nasce dela, talvez também possa 
despertar certa estranheza quando comparado aos livros escolares 
habituais. Mas saiba que o conhecimento começa justamente com o 
estranhamento. É estranhando o que passava despercebido que vamos 
alargando as nossas possibilidades de experimentar o mundo, de 
compreendê-lo e falar sobre ele. 

 É este o caso aqui: estranhar a vida para compreendê-la. Afinal de 
contas, o que ela é? Que tal uma conversa sobre isso? 
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O homem,  

porque vive,  

choca com o que vive.  

Viver  

é ir entre o que vive.  

O que vive 

incomoda de vida 

o silêncio, o sono, o corpo 

que sonhou cortar-se 

roupas de nuvens. 

O que vive choca, 

tem dentes, arestas, é espesso. 

(O cão sem plumas, João Cabral) 
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Para começar...

 

 

 

1. Para começo de conversa, o melhor é afirmar justamente que se trata 
de uma conversa. Sim: estamos a conversar. Aliás, o que é um livro senão 
uma espécie de dispositivo de conversação? 

2. É só a gente folhear suas páginas e tem lá a voz de alguém falando de 
um tema qualquer. Com seriedade ou humor. De um jeito informativo, 
prescritivo ou lírico. Aprofundado ou ligeiro. Seja como for. Alguém 

próximo, no espaço, no 
tempo, ou não. E, ainda que 
distante, próximo: através 
do livro. Junto, durante a 
leitura. Seja quem for.  

3. E, sendo uma conversa, não só o livro fala com a gente, mas também 
a gente com ele. Lê-lo certamente não é ficar inerte, o acatando. Está 
mais para catar em vez de acatar: porque ler, na origem da palavra 
mesmo (do latim, legere), tem que ver com colher, recolher e até escolher. 
É catar as palavras, estranhá-las, comê-las, misturá-las com as nossas, 
carregá-las, cuspi-las. 

4. Não é de jeito nenhum ficar parado, ao menos quando se lê para valer. 
Veja bem, é claro que você pode ler um livro sentado e sem sair do lugar. 
Não é disso que estou falando... Falo das viagens que fazemos mesmo 
sem sair do lugar. Livros são essas possíveis viagens: do pensamento. 

5. Uma leitura é um percurso da linguagem e do pensamento. É dizendo, 
ainda que só para nós mesmos em silêncio, que a gente pensa e conhece. 
E um livro é certo modo de dizer certas coisas. Em suas linhas e 
entrelinhas. 

Você sabia... que o nome livro                    

vem de liber, que é outro nome para o 

floema presente na casca de caules 

usada antes do papel? 
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6. Mas esse dizer é um dizer 
junto, o que dá no mesmo que 
um versar junto: um com-versar. 
Conversas são caminhos que 
percorremos com os outros. Daí 
que ler um livro seja conversar e 
caminhar. 

7. E muitos livros cabem num 
livro só. Num livro qualquer, 
além da conversa entre o(a) 
autor(a) e o leitor(a), há sinais das conversas entre o(a) autor(a) e os 
autores de que ele foi leitor. Assim é que um livro chama outro, que 
chama outro... 

8. E, por isso, a escola é, por excelência, o lugar dos livros. Porque é um 
lugar de encontro. Encontros com os outros todos com que convivemos 
e com aqueles que habitam os livros. Seja um poeta. Seja um cientista.  

9. E o estudo é qualquer coisa entre a 
leitura e a escrita: entre uma conversa 
em que se é anônimo(a) e uma conversa 
em que se é autor(a), dizendo por si 
mesmo. Por baixo e no meio disso: os 
livros. 

10. Tudo isso é para te dizer que aqui está um convite à leitura, o que quer 
dizer: a um encontro e uma caminhada. No caso, pelo pensamento e pela 
linguagem da biologia: por certo modo de pensar e falar sobre a vida, 
sobre como ela se realiza nos incontáveis seres vivos que existem por aí, 
incluindo a gente. 

11. Aliás, é bem esse o destino dessa conversa: a vida. O que é que é isso? 
Caso você se disponha, verá que há muito para se andar no caminho dessa 
pergunta. Como vimos, é questão de se dispor: de se pôr a caminho. 

Entre ler 

e escrever 

algo (se) passa.  

(Estudar, Jorge Larrosa) 

 

A leitura não é um mero 

passatempo: é uma atividade 

que envolve nossa inteligência 

e atenção, nossa memória, 

sensibilidade e imaginação. 

Liste os três últimos livros que 

você leu e tente identificar 

como a leitura deles mexeu com 

você. 
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12. Num caminho sinuoso, desafiante, mas surpreendente. De uma 
riqueza que é feita dessas surpresas: esses estalos, que a gente tem 
quando se dá conta do 
que não sabia antes, ou 
quando descobre um 
meio diferente de chegar 
ao que já sabia. 

13. Aprender é atravessar: 
sair do lugar, nem que 
seja para voltar a ele, mas 
de outra maneira. E atravessar é ser atravessado. Sabendo: saboreando 
a travessia. E a pergunta pelo conceito de vida, de longe, não é dessas 
perguntas automáticas que nos fazemos e respondemos quase sem sair 
do lugar. Pelo contrário, é partida e chance de aprendizado.  

14. Mas veja bem... Conversas não são feitas só de concordâncias, 
também incluem dissidências, estranhamentos, desconfianças. Ler 
também é escolher: ao mesmo tempo, recolher e descartar. 

15. Fique à vontade para se incomodar... Só não se acomode. Veja os 
filmes... Sim: pare, em algum momento, para vê-los... E ouça as 
canções... A lista dos álbuns em que podem ser encontradas algumas de 
suas versões está no fim do livro. Também se pensa ao ouvir uma canção 
ou assistir um filme. E todas as canções e filmes aqui fazem parte da 
conversa que o livro é. Confira... 

16. Aproveite também as citações... Foram escritas por todo tipo de 
autores: biólogos, filósofos, poetas... Apesar de o foco aqui ser a 
biologia, que é uma ciência, outras formas de conhecimento também 
têm seu valor e até podem nos ajudar a entender o lugar da ciência na 
cultura. Sem contar que deixam a leitura mais rica. Duvida? 

17. Poesia é um jeito de pensamento. Por isso, este livro abusa 
poeticamente  das   metáforas.  Mas  lembre-se   de que  metáforas  são 

(...) a gente quer passar um rio a nado, 

e passa; mas vai dar na outra banda é 

num ponto muito mais embaixo, bem 

diverso do que em primeiro se pensou.  

(Grande Sertão: Veredas,                

Guimarães Rosa) 
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comparações mais ousadas, que não se mostram 
como comparações... Aproveite o efeito bom que 
elas têm, mas trate de desmontá-las também... É 
importante não as tomar em sentido literal. 

18. No fim do livro, tem ainda uma lista de outros livros      
sugeridos.  Eles   foram  pinçados  da  bibliografia e estão lá,  nessa  lista,   
brevemente comentados. Aproveite essas sugestões... 

19. Explore o glossário... Aliás, complete-o... Algumas palavras marcadas 
em negrito no texto estão lá, com seus significados. Outras não: para que 
você mesma(o) vá pesquisar seu significado. E pode ser que você tenha 
dúvidas sobre palavras não marcadas. Então, marque-as... O glossário é 
de sua responsabilidade também. 

20. Dê uma olhada na lista de autores... Ela apresenta os pesquisadores 
citados no texto. Não: eles não são os paladinos da biologia, 
responsáveis exclusivos pelos seus avanços. A história de uma ciência é 
construída coletivamente, por meio do trabalho de muita gente que 
permanece anônima. Mas é bom nos lembrarmos de que a ciência é feita 
por pessoas, e essas aqui citadas têm ou tiveram carreiras inspiradoras e 
merecido destaque. 

21. Pesquise... Alguns quadros vão lhe sugerir isso. Procure, de fato, saber 
o que lhe for pedido, e tudo que lhe der vontade... Estenda esse texto até 
outros... Um livro não só nos faz embarcar em sua viagem, mas também 

nos aponta outras viagens possíveis. 
Exercite sua curiosidade...  

22. E, como não podia deixar de ser: escreva 
junto... Anote o que lhe parecer 
interessante, difícil ou agradável... 
Rabisque... Reflita... Inclusive, o próprio 
livro vai te pedir para escrever. E escrever 
pode ser um jeito de pensar e de organizar 

o pensamento. Por isso, não desperdice a chance de fazê-lo... 

A curi, a curi 

A curiosidade 

Inventou, inventou 

A humanidade 

(Salva humanidade,         

Tom Zé) 
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23. Há muitas conversas possíveis, cruzadas, aqui nessa nossa conversa. 
Avancemos então... Talvez as respostas escapem. Mas perguntas não 
nos faltarão. Para tentar chegar até a vida, esse conceito fundamental da 
biologia, vamos nos perguntar antes pelo que é um conceito e pelo que 
é a biologia. Aí vamos nos virar com a encruzilhada de querer saber enfim 
o que a vida é. 

24. Pelo menos, esse é o itinerário previsto. Mas você, como leitor(a) e 
desbravador(a) deste livro e suas questões, pode até nem o seguir. Caso 
queira, pule capítulos, inverta a ordem: descubra outros percursos... O 
que mais importa é sair do lugar. 

25. O que é que a biologia diz 
quando diz vida? Qual é o conceito 
biológico de vida? E o que é que se 
diz quando se diz conceito? O que 
é isso de biológico? Que conversa 
é essa? 

26. Então... 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

Perguntar é a paixão do estudo. 

E sua respiração. E seu ritmo. 

E sua obstinação. 

(Estudar, Jorge Larrosa) 

 

Um livro é um jeito de ler o mundo? 

 

 (As cobras, Luís Fernando Veríssimo) 
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Como assim: conceito?

 

 

 

1. Vamos lá... Conceito de vida... De célula. De animal. De alma. De 
sociedade. Disso. Daquilo... E qual é enfim o conceito de conceito? Do 
latim: conceptum, originado, por sua vez, do verbo concipere. E daí? 

2. Daí que conceito quer dizer concebido. E o que se concebe é o que se 
toma para si, o que se apanha para ficar consigo. Concipere: cum (com) + 
capere (apanhar, pegar). Por isso, a proximidade entre conceber e 
compreender. Comprehendere: cum (com) + prehendere (agarrar, 
prender).  

3. E não subestime esse gesto... Ao conceber, apanhamos o próprio 
mundo. São as coisas todas que povoam e preenchem o mundo que 
trazemos para junto de nós, com as mãos abertas do conhecimento. 
Porque conhecer é, de algum modo, pegar a realidade. 

4. Como? Com palavras. 
Na verdade, não tocamos 
na realidade das coisas. 
Entre nós e as coisas: 
estão as palavras. E não 
há outro jeito. É nossa 
limitação e, ao mesmo 
tempo, nossa riqueza. É com palavras que o conhecimento opera. 

5. Portanto, conceitos são palavras: com as quais concebemos o mundo. 
Conceber também tem o sentido de gerar. Formular conceitos é mesmo, 
enfim, estar grávido das coisas. Como se elas não existissem para além 
do acesso que temos a elas. O mundo é o mundo que experimentamos e 
essa experiência é mediada pela linguagem. 

       Uma coisa é a coisa, par ou ímpar,  

outra coisa é o nome, par e par,  

       retrato da coisa quando límpida, 

coisa que as coisas deixam ao passar.  

(nomes a menos, Paulo Leminski) 
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6. O que chamamos de 
vaca, por exemplo, é 
algo manifesto a partir 
de um conjunto de 
relações.   Sim:   a   vaca 
é   qualquer   coisa   que 
se manifesta diante de 
nós. E a coisa que ela é 
pode variar conforme o 
ponto de vista que 

assumimos e as relações que, dele, damos conta de ver. 

7. Uma espécie de ruminante para os zoólogos? Um consumidor 
primário para os ecólogos? Uma fábrica de leite e carne para os criadores 
de gado? Uma vítima de violência indiscriminada para os ativistas 
veganos? Uma entidade sagrada para os hindus?  

8. A vaca é tudo isso e mais 
um pouco. Quando alguém 
diz vaca se põe a concebê-la. 
Conforme o ponto de onde o  

faça, varia a concepção. 

9. O nome pode variar junto. Para os 
hindus: Kamadhenu, aquela que supre as 
necessidades e concede os desejos. Para 
os biólogos: Bos taurus, espécie da 
família dos bovídeos. 

10. Chamar a vaca de bovídeo não é 
simplesmente lhe dar um novo 
nome. Esse batismo supõe um 
genuíno re-nascimento da vaca em 
nós: um co-nascimento, dela e 
nosso, o que quer dizer um 
conhecimento.  

Eu tô grávida  

Grávida de um beija-flor  

Grávida de terra, de um liquidificador  

E vou parir  

Um terremoto, uma bomba, uma cor  

Uma locomotiva a vapor  

Um corredor  

(Grávida, Marina Lima e A. Antunes) 

Você sabia... que as vacas 

mastigam quase o tempo todo 

porque são ruminantes            

e regurgitam o capim engolido 

para o mastigarem                    

de novo? 
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11. Ou seja, dizer bovídeo é dizer e pensar a vaca em outros termos: em 
suas relações com coisas como evolução, espécie, reprodução, 
morfologia... Coisas que um hindu não leva em conta ao dizer que as 
vacas são representantes da deusa Kamadhenu. 

12. Mais do que só dizer vaca, dizer bovídeo ou Kamadhenu dá a conhecer 
de modo mais bem cuidado a natureza da coisa em questão. Porque 
conceitos, num sentido mais restrito, são palavras especiais, que 
expõem, com contornos mais nítidos, o que são as coisas. Eles são 
quadros de relações, enquadramentos, perspectivas mais bem definidas: 
traduzidas em palavras. 

 
 

13. O mundo acontece: o tempo todo e de tudo quanto é modo. É uma 
enormidade a transcorrer, desde antes e para além de nós. Conceber é 
um jeito de tentar segurar o fluxo do acontecimento do mundo. Quase 
como registrar uma imagem. 

14. Aproveito para propor um desafio... Pare, pegue uma folha e um lápis 
e tente desenhar algo em movimento ao seu redor... O ventilador. Uma 
mosca em voo. Alguém da família gesticulando...  

15. Como botar um movimento em traços estáticos? Ou mesmo uma 
coisa parada... Um objeto. A tal da vaca, na sua lentidão. Como desenhá-
la, inteira, nas suas três dimensões num papel plano? Conceitos são 
como desenhos: só que verbais. Portanto, são uma abordagem: uma 
maneira de estar nas bordas do que quer que seja. 

Os conceitos são uma espécie muito particular de palavras. São 

superpalavras, palavras elevadas a uma alta potência. Essa 

potência é conquistada por uma extrema concentração de 

significados: cada conceito resulta de uma operação complexa de 

amarração de uma série de relações que, assim concentradas, são 

como que empurradas para caberem dentro de uma única palavra.  

(Historiosofia, Francisco Bosco) 
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16. De novo, a vaca... Se me pergunto o que é uma vaca, isso que faz parte 
do mundo e que é um dos modos de o mundo acontecer, bovídeo pode 
ser um jeito de tentar apanhá-la. Ou seja, bovídeo é uma armadilha de 
pegar vacas. Resposta é o nome comum dessas armadilhas. É do que se 
trata: de uma resposta. Bovídeo é uma. Kamadhenu é outra. Respostas 
divergentes. Mundos diversos. 

17. O conhecimento é um movimento de procura, que começa com as 
perguntas. Toda pergunta é um salto: do pensamento, na beira da 
língua. Por isso, conceitos são o destino e a conquista das perguntas. E, 
por isso também, livros e escolas estão lotados de perguntas. Sejam elas 
interessantes, sejam necessárias ou não.  
 

18. É que o mundo é uma 
bagunça maior do que 
um quarto desarrumado. 
Perguntando, a gente vai 
se situando nele, 
arrumando-o. Pôr em 
questão é um primeiro 
passo para pôr em ordem. Respostas são as coisas postas no seu lugar. O 
lugar que damos a elas justamente nesse desafio que vai de perguntar a 
responder. 

19. E não para por aí. Perguntas levam a respostas, que levam a novas 
perguntas. Variando muito o caminho conforme o caso. As respostas 
podem ser únicas ou equívocas, fatais ou fecundas, múltiplas, ausentes... 
Depende do alcance das perguntas. 

20. O que importa é que as perguntas sejam autênticas: que nasçam do 
susto que tomamos ao nos depararmos com o mundo acontecendo por 
aí. Quando assim, elas se emendam em outras, saltando em respostas 
possíveis. 

21. Este salto, no fundo, é que sustenta isso que a gente tem de muito 
nosso e pode nos fazer merecer o título de sabedor (sapiens) com que 

Os conceitos formulados ao longo da 

história vão, de algum modo, 

respondendo às perguntas que nos 

fazemos. Diga, por exemplo, a que 
perguntas respondem os conceitos de: 

gravidade, molécula e fotossíntese.  
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batizamos nossa espécie. Saber não é simplesmente acumular 
respostas: é seguir, em verdadeiros saltos e sobressaltos, volteando, 
tropeçando, mas seguindo. Perguntando, errante. 

22. As respostas são desdobramentos 
das perguntas. Tudo conta: cada 
passo. A chegada não é prévia: vai se 
ensaiando no caminho. Perguntar 
tem um quê de risco, mesmo que se 
tente manter ao máximo o controle, 
como na ciência. 

23. Aliás, a ciência, por exemplo, 
busca respostas precisas e, por isso, tende a fazer perguntas sistemáticas 
e experimentáveis, muitas vezes se valendo da linguagem matemática. 
Já a filosofia se ocupa de argumentos para responder a perguntas 
radicais, enquanto a mitologia apela aos deuses. A arte prefere as 
imagens: imagens que traduzem questões. 

24. Sendo assim, os conceitos podem ser científicos, filosóficos, mesmo 
mitológicos e artísticos... Em todo caso, são forjados nesse esforço e 
nesse cuidado de estar no mundo. São versões do mundo: maneiras 
variadas de dizê-lo e, com isso, vivê-lo. 

25. Não se engane: 
não se trata de 
ficarmos ociosos 
papeando sobre 
como são as coisas. As interpretações que os conceitos são se traduzem 
em ações reais, na nossa experiência prática da vida. Conceber a vaca 
como sagrada, por exemplo, implica se relacionar de outro modo com 
ela, inclusive, podendo até deixar de comê-la.  

26. Os conceitos, e as interpretações a que eles correspondem, são 
vividos: diversamente vividos. Cada qual tem sua história, seus 
significados, suas aplicações e seu valor. 
 

Não existe a verdade, existe a versão que colou.  

(Versões, Luiz Fernando Veríssimo) 

 

Vivendo, se aprende; mas o 

que se aprende, mais, é só 

a fazer outras maiores 

perguntas. 

(Grande Sertão: Veredas, 

Guimarães Rosa) 
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27. Como o mundo é o mundo que dizemos e vivemos, temos de avaliar 
como   o   estamos   dizendo   e   vivendo   e   aonde podemos e queremos 
chegar com isso. Onde certa maneira de olhar e compreender é fecunda 
ou suficiente. Onde não... 

28. Todas essas versões e invenções, juntas, mesmo nos seus   
antagonismos,  vão  dando  forma  à   realidade transbordante 
do mundo. E seguimos nós: querendo e precisando saber dele. 
Inventando jeitos de se sentir mais à vontade no seu 
tumulto.  

29. É com essa conversação rica e polêmica, com seus 
riscos e seus limites, que as civilizações se viram e se 
afirmam. E isso é uma história milenar. 

30. O Ocidente, por exemplo, se fez, sobretudo, uma espécie de conversa 
entre concepções greco-romanas e judaico-cristãs. Nossa conversação 
sobre o mundo envolve um jeito próprio de viver a política e o direito, de 
organizar a economia, de experimentar o tempo e contar nossa história, 
de falar ou não em deus. 

Hoje, por exemplo, existem pesquisas sobre como certas 

comunidades lidam com as espécies de plantas ou de animais do 

seu entorno. Nesse possível e promissor diálogo entre os saberes 

populares e os científicos é que operam o que chamamos de 
etnobotânica ou etnozoologia... Procure saber... 
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31. No meio disso, a ciência, e seus conceitos, vem ocupando, desde a 
modernidade, um lugar de destaque. Tem papel-chave no modo como 
formulamos e lidamos   
com o mundo no espaço 
público e na organização 
de nossas instituições, 
tendo aberto e abrindo 
ainda várias possibilidades, 
algumas desastrosas, é 
verdade, mas muitas 
tremendamente benéficas.  

32.  E, falando em ciência, podemos aproveitar e nos perguntar pela 
biologia. Onde ela fica no meio dessa história? 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Janela da alma. João Jardim e Walter Carvalho. 2001. 

A partir de depoimentos de pessoas diversas, como cineastas, 

escritores e filósofos, o filme costura vários pontos de vista acerca 

do que seja a visão. No Ocidente, costumamos tomar ver por saber. 

Mas, no fim das contas, o que é ver? É disso que trata o filme. 

 

Existe a verdade das coisas por trás das palavras? 

Conhecer é inventar a realidade? 

Apesar dos benefícios que tem gerado, 

a ciência não é neutra, e tem relação 

com interesses econômicos e disputas 

de poder, podendo, por vezes, levar a 

verdadeiros desastres. Tente pensar 

algum possível exemplo de mau uso de 

ideias científicas do século XX para cá. 
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Como assim: biologia?

 

 

 

1. Biologia... Você já deve ter se perguntado para que estudá-la? E talvez 
o melhor dessa pergunta seja que você descubra por si própria(o) a 
resposta. Você mesma(o) estudando biologia e, com isso, 
compreendendo a importância desse estudo. Talvez seja por aí...  

2. Por ora, é melhor darmos conta de outra pergunta... O que é a 
biologia? ... Uma matéria escolar? Claro que sim. Mas essa resposta é 
pouca. A biologia está sim na escola, mas não só. E tem sim que ver com 
estudo. A questão, porém, é o que ela estuda e como. 

3. A resposta à primeira pergunta é formulada comumente da seguinte 
forma: biologia é o estudo da vida. Isso porque biologia é uma palavra 
inventada a partir de duas palavras gregas. 

4. Bíos, que nos acostumamos a traduzir como vida, e que 
quer dizer algo como manifestações da vida,  ou a vida de 
cada ser vivo. Lógos, que, por sua vez, traduzimos como estudo. 
Lógos é uma palavra fundamental para o mundo grego, e para  
o   nosso,  uma   vez   que   nos   dizemos  herdeiros   dos   gregos: 
talvez seja mais justo entendê-la como linguagem, ou mesmo discurso. 

5. Pronto. Já temos ao que nos agarrar... Discurso sobre o que é vivo. Por 
isso mesmo: jeito de conhecer a vida e dizê-la. Eis a biologia. Mas logo 
dá para perceber que nos agarramos a algo escorregadio. Porque, se 
biologia é um modo de falar sobre aquilo que é próprio dos seres vivos e 
de conhecê-los, outra pergunta nos toma de assalto... Que modo é esse? 

6. A religião pode falar sobre a vida, e tem falado. A arte também. Do 
mesmo modo: os saberes comuns ou técnicos, das populações 
ribeirinhas, das etnias indígenas, dos criadores de animais, agricultores, 
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jardineiros... E comuns aqui não têm o sentido de menores, mas de 
compartilhados: em comum.  

7. De qualquer modo, é essa que é a linguagem biológica? Não. A biologia 
é um modo diferente de falar sobre a vida: mais novo do que esses outros 
todos, mas de uma importância que só fez crescer desde sua criação.  

8. A biologia é uma 
ciência: como a 
astronomia é, e a 
física, a química, a 
sociologia, por aí 

vai...  O conhecimento científico, como o experimentamos, é uma 
invenção da modernidade: instituída por meio de gente como Galileu 
Galilei, que foi um dos pioneiros dessa empreitada. 

9. Esse novo rebento da história ocidental nasceu no Renascimento, 
junto com uma série de reviravoltas no modo de viver europeu.  Ele 
mesmo correspondeu a uma reviravolta no jeito de compreender o 
mundo e consequentemente de estar nele.   

 

 

 
 

 

 

 

10. O que, a seu modo, a ciência empreende? Ou melhor: o que quiseram 
e continuam querendo os cientistas? Eles querem, a princípio, explicar 
como as coisas do mundo acontecem, sem recorrer a soluções 
sobrenaturais. Para isso, usam sua imaginação e inventam modelos. 

11. Um modelo científico é uma espécie de simplificação do mundo. É um 
esquema o mais simples, preciso, eficaz e universal possível de como o 
mundo funciona: um esquema que tem de passar por testes e pode ser 
continuamente avaliado. 

A ciência é uma forma especialmente 

desenvolvida e concentrada de conversação.  

(Língua e realidade, Vilém Flusser) 

A ciência nasceu a partir do século XVII, no Renascimento: um 

momento crucial da história do Ocidente, de virada da Idade 

Média para a Idade Moderna. Aliás, foi um nascimento difícil, que 

gerou estranhamentos e conflitos... Procure saber... 
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12. Os cientistas cumprem certos protocolos ao produzir seus modelos. 
Toda pesquisa científica, como qualquer aventura do pensamento, tem 
a ver com um problema. Sim: um 
cientista é uma espécie de 
encrenqueiro cósmico, que cisma 
com algo no mundo. Por que tal coisa 
acontece? Como? No que resulta? 

13. Ele não se contenta em observar 
as coisas: se pergunta por elas, as 
toma como um problema, um 
enigma, um ponto de partida. A 
ciência é um cuidado com as 
perguntas: vive delas, de fazê-las. É 
seu ofício. 

14. A partir das perguntas, os cientistas desenvolvem palpites de 
respostas: as hipóteses. Eles não o fazem do nada, mas partindo, em 
geral, de uma tradição, às vezes para romper com ela. De qualquer 
maneira, partem do diálogo com conhecimentos anteriores. 

15. A formulação de uma hipótese por um cientista tem a ver com essa 
conversa com seus antecessores. E, claro, também tem um importante 
componente pessoal, que diz respeito à inteligência e imaginação desse 
cientista, seu contexto social e histórico e até sua sorte.  

16. Formuladas as hipóteses, é preciso então que elas sejam avaliadas. Na 
biologia, isso ocorre, comum mas não unicamente, através de 
experimentos. Seus resultados têm de ser validados pela comunidade 
científica: uma espécie de grupo internacional formado pelos cientistas 
de uma mesma área. Aí sim uma hipótese pode ser aceita como uma 
explicação válida, ou verdadeira, compondo o quadro de modelos 
explicativos daquela área. 

as coisas são invisíveis 

se você não para 

para reparar 

(...) 

as coisas são diferentes 

quando você para  

para reparar 

(Peraí, repara, A. Antunes, 

Dadi e Marisa Monte) 
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17. Nasce assim uma teoria. Em grego, theoría está relacionada ao verbo 
theastai, que quer dizer olhar. Logo teoria tem que ver com visão: é feito 

um modo de olhar as coisas. 

18.  Todo esse processo que 
vai dar numa teoria, ocupado 
por perguntas, hipóteses e 
testes, é como uma costura 
feita na linguagem. Uma 
teoria é uma trama que se 
tece com conceitos. No fim 
das contas, os cientistas estão 
propondo um jeito próprio e 
confiável de falar das coisas.  

19. Ou seja, o resultado é um 
quadro conceitual: uma janela 
por onde se possa ver o 
mundo acontecendo. Algum 
enquadramento. Um jeito de 
ordenamento. 

20. Agora: a validade das teorias, 
biológicas, ou de qualquer outra ciência, 
não tem de durar para sempre. Elas não 
são verdades eternas, mas sim verdades 
provisórias e valiosas. 

21. Provisórias: porque podem dar lugar 
a outras teorias que expliquem melhor 
novos aspectos descobertos num 
mesmo fenômeno. Valiosas: porque, 
apesar disso, nos permitem ordenar o 

As palavras são os olhos da ciência. 

"Teorias" e "hipóteses": esses são 

os nomes que esses olhos comumente 

recebem. Na verdade, todas as 

teorias não passam de hipóteses. 

Uma teoria é uma hipótese que 

ainda não foi desbancada. A ciência, 

assim, pode ser descrita como um 

"strip-tease" da realidade por 

meio de palavras. E o que é que a 

gente vê, ao final do "strip-

tease"? A gente vê uma linguagem... 

(“O que é científico?” IV,           

Rubem Alves)  

 

 Como as outras ciências 

da natureza, a biologia 

perdeu, hoje, muitas das 

suas ilusões. Não procura 

mais a verdade. Constrói 

a sua. 

(A lógica da vida,            

François Jacob) 
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mundo à nossa volta, tendo sido avaliadas criteriosamente e envolvendo 
geralmente concepções sofisticadas.  

22. É através desse esforço metódico 
e rigoroso de produzir teorias que as 
ciências, inclusive a biologia, vão 
possibilitando uma compreensão 
cada vez mais densa e articulada da 
confusão espantosa que é o mundo. 
Através dessa cisma com a clareza, 
que, cada vez mais, não exclui, mas 
supõe e assume o obscuro, o casual, 
o inatingível.  

23. Dentro desse esforço, vem cabendo à biologia produzir um conjunto 
de conceitos e modelos sobre como são e como se comportam os seres 
vivos, dos fungos aos elefantes, dos ipês às bactérias, das moléculas que 
os formam aos ecossistemas formados por eles.  

24. Como é uma floresta? Por que os peixes 
morrem fora d’água? O que são   bactérias?  Por   
que os filhos se parecem  com  os  pais?  De onde  
surgiram  as  aves?  O  que  acontece quando as  

frutas estragam? São muitas as questões, e inúmeros os caminhos para 
respondê-las... 

 

 

25. Aliás, a biologia não existe desde sempre. O que é milenar é o nosso 
interesse, inclusive prático, pelas formas de vida que habitam o planeta 
junto com a gente. Mas a reunião de certos saberes em torno de uma 
ciência moderna e única chamada de biologia é coisa que começou 
mesmo no século XIX.  

26. Por muito tempo, os estudos sobre os seres vivos foram, em grande 
medida, devedores das ideias de estudiosos antigos. Depois, já no 
Renascimento, lá pela metade final do século XVI e ao longo do século 
XVII, enquanto a astronomia ganhava novos contornos e a física 
moderna se consolidava, os estudos médicos puderam explorar novos 

A ciência funciona 

produzindo e aplicando 

modelos e teorias para 

compreender o mundo. 

Pense num modelo ou 

teoria científica que você 

já tenha estudado e 

comente  o  que  ele  ou  ela 

dá a conhecer e sua 

importância. 
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rumos. Por exemplo, com o médico belga Andreas Vesalius, um novo 
modo de estudar nossos órgãos pôde, literalmente, ir se desenhando. 

27. Foi então que uma fisiologia moderna pôde surgir também, a partir 
de contribuições de estudiosos como William Harvey, que compreendeu 
como o sangue circula pelo corpo impulsionado pelo coração. Tal campo 
de pesquisa, inclusive, foi dar, com Claude Bernard, já no século XIX, na 
ideia básica de que o corpo possui um meio interno: um pontapé para a 
descoberta posterior de que ele tem a capacidade vital de manter esse 
meio constante. 

28. Paralelamente, as investigações sobre a diversidade da vida, da 
história natural, também avançavam, especialmente estimuladas pela 
descoberta da fauna e da flora das Américas. Muitos naturalistas se 
empenharam no reconhecimento e na classificação das diversas formas 
animais e vegetais, dentre eles, no século XVIII, o sueco Carl von Linné. 

29. Por outro lado, Antonie van Leeuwenhoeck e Robert Hooke, ainda 
no século XVII, ajeitaram as condições em que o mundo celular se abriu 
aos olhos da ciência.  Com isso, a célula pôde se revelar, com Matthias 

Schleiden e Theodor Schwann, 
mais à frente, já nos idos de 
1800, como a unidade básica que 
forma os seres vivos.  

30. Isso sem falar na revelação da 
vida microscópica, com seus 
seres incontáveis. Seres esses 

tão vivos quanto os outros e que participam de vários fenômenos do 
mundo orgânico, podendo até, em 
alguns    casos,   estar   na  origem   de  

algumas das nossas doenças, 
como outro estudioso 
oitocentista, Louis Pasteur, 
ajudou a esclarecer. 

 

Você sabia... que existem 

microscópios eletrônicos            

que usam feixes de elétrons em 

vez de luz e podem ampliar 

coisas cerca de 1.000.000 de 

vezes menores do que 1 mm? 
 

O bacteriologista é um 

astrônomo às avessas: espia 

pelo outro lado do canudo...  

(Mario Quintana) 
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31. Muitos nomes, muitas ideias e contribuições... Caminhos múltiplos, 
em muitos casos, sem conexão. Em tudo isso, o pensamento sobre a vida 
foi se agitando, mas a unidade que faria surgir a biologia como ciência só 
se tornou possível depois...  

32. Um elemento crucial para o início dessa integração e para sua 
posterior manutenção foi a teoria da evolução pela seleção natural, 
pensada e proposta por Charles Darwin, e Alfred Wallace, na segunda 
metade do século XIX. Ela foi um valioso estopim a partir do qual 
pudemos chegar ao incrível e fecundo ponto de assumir toda a vida como 
o desenrolar de uma mesma história.  

33. O século XIX foi especialmente precioso para nossa compreensão do 
mundo vivo. Não foi à toa que nele nasceu a ideia da biologia como uma 
ciência que unifica todas as variadas investigações sobre a vida. Tanto no 
seu interesse pelo mecanismo que responde pelo funcionamento das 
formas de vida, quanto pela trajetória de transformação por que elas 
passam nas suas interações com o ambiente.  

34. Uma ciência una, mas múltipla. Aliás, o seu nome, com o sentido que 
tem hoje para nós, foi sugerido, nos primeiros anos oitocentistas, por 
mais de um autor: dentre eles, Jean-Baptiste Lamarck, na França, e 
Gottfried Treviranus, na Alemanha. Já anunciando seu momento 
promissor. 

 

35. Foi no século XIX também que Gregor Mendel realizou seus estudos 
pioneiros acerca da hereditariedade, sobre os quais o século XX se 
debruçou. Aliás, já no século XX, a genética, em sua ocupação com os 
mecanismos hereditários, foi somada às ideias de Darwin e Wallace, 

O assunto das nossas investigações será as várias formas e 

manifestações da vida, as condições e leis que controlam sua 

existência e as causas pelas quais isso se dá. A ciência que se ocupa 

desses temas designaremos biologia ou ciência da vida. 

(Biologia ou Filosofia da natureza viva, Gottfried Treviranus) 
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produzindo uma síntese de explicação evolutiva valiosa para a 
consolidação da posição central da evolução na biologia.  

36. As pesquisas embriológicas, direcionadas para o incrível processo de 
desenvolvimento de embriões em organismos, também foram, de certo 
modo, impulsionadas lá atrás, para aflorarem com mais propriedade no 
século XX. Já no fim deste, inclusive, a biologia do desenvolvimento 
começou uma parceria promissora com a biologia evolutiva. 

37. Do mesmo modo, o estudo das relações que caracterizam os 
ecossistemas, por meio da ecologia, ganhou grande amplitude e 
notoriedade no século XX. A etologia, estudando o comportamento 
animal, a acompanhou nessa onda de sucesso. 

38. E, cada vez mais, a engrenagem de moléculas das células foi sendo 
compreendida. Os avanços da biologia molecular e as espantosas 
possibilidades abertas pelo nosso conhecimento do DNA marcaram por 
demais a admirável trajetória da biologia no século XX. 

39. E ei-la aí: até hoje... Seja em sua versão funcional: investigando como 
os seres vivos, em seus componentes, funcionam. Seja em sua versão 
evolutiva: recontando a história de sua diversificação. Em ambos os 
casos, pensando a vida, e interferindo nela.  

40. Assim, com o potencial e os 
limites dos seus passos, é que a 
biologia caminha. E há muito 
chão pela frente. Ela se 
anuncia até, quem sabe, como 
a ciência do século XXI, ou uma 
das mais fortes candidatas.  

41. De fato, o que não falta é o 
que pensar sobre a vida. Mas isso de vida... O que é que quer dizer?  

 
 

A biologia é mais uma entre as 

muitas ciências que existem hoje: 

cada qual com seus objetos de 

estudo, modelos e teorias, e modos 

de trabalho próprios. Comente qual 

é a importância de haver essa 

ciência. 

 

A vida tem lógica? 
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E a vida: o que é? 

 

 

 

1. Afinal de contas, a vida é o 
quê? Eis o umbigo do livro: 
umbigo e abismo do livro. 
Sabe aquilo de que as 
perguntas e as respostas 
podem ser de vários tipos? 
Pois bem... Essa é uma pergunta que incomoda e desconcerta. 

2. É um ponto onde a biologia roça a filosofia, e satisfaz nosso gosto 
radical pela compreensão de nós e do mundo. É uma pergunta-limite, 
que força os contornos do conhecimento biológico e o infla, tornando-o 
inchado e irregular. Feito uma célula. Feito a própria vida. 

3. Os biólogos mesmos não a fazem muito. Eles se ocupam de estudar os 
múltiplos aspectos da existência dos seres vivos, pouco atentando àquilo 
que,  no fim das contas, garante a unidade de seus objetos de estudo. 

Nada mais, nada menos do 
que a própria vida. 

4. Porém, uma ciência 
biológica só se tornou possível 
porque a vida se tornou 
possível. Afinal, a biologia é 
uma espécie de lógica da vida. 
Mas é que até o século XIX não 
havia isso de vida. 

5. Hã?! Isso mesmo. Havia sim seres vivos, que, aliás, eram observados 
cuidadosamente e classificados de acordo com a noção de escala natural: 

E a vida? 

E a vida o que é? 

Diga lá, meu irmão 

(O que é? O que é?, Gonzaguinha) 

 

A ciência fala de órgãos, de 

funções, de células e de moléculas, 

para finalmente confessar: faz 

tempo não se fala mais de vida nos 

laboratórios (...) A vida joga os 

dados e embaralha as cartas. 

(Filosofia mestiça, Michel Serres) 
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uma escala de seres, dos mais inferiores, inanimados, aos mais 
superiores, todos existentes desde sempre. Aí você deve estar se 
perguntando: o que torna os seres vivos não é a vida? 

6. É que até o século XVIII, os seres vivos eram apenas seres com certas 
qualidades particulares, como crescimento e movimento, em meio a 
uma coleção de coisas, inanimadas também, que formam o mundo. 
Importavam neles, sobretudo, suas formas: suas manifestações visíveis. 
As coisas não-vivas e vivas eram contínuas na escala natural. A vida, a 
bem da verdade, não era uma diferença tão especial assim. 

7. Já no século XIX, é como se o olhar científico tivesse avançado na 
intimidade dos seres vivos, para além das suas formas aparentes. Surgiu 
a possibilidade da procura pela organização interna desses seres, por 
aquilo que responde pelo modo como eles nos aparecem e fazem tudo o 
que fazem. 

8. Essa particularidade íntima compartilhada por todos os seres vivos, a 
despeito de suas diferenças, é a vida. Ou seja, no século XIX forjaram-se 
as lentes com que se pôde enxergá-la. Ela se tornou uma questão. E aí 
sim passou a fazer a maior diferença tê-la ou não. De tal maneira que a 
natureza passou até a ser dividida entre um mundo não-vivo, inorgânico, 
e um vivo, orgânico. 

9. Claro, essa mudança não aconteceu de um dia para o 
outro, nem isolada das demais circunstâncias. Essa 
aparição da vida como um fenômeno especial, saltando 
aos  olhos  e roubando a atenção, foi  um  dos 
acontecimentos gestados na passagem do século XVIII e 
que deram a cara do século XIX: a cara e os olhos.  

10. E o que importa, aqui para nós, é que essa mudança de olhar 
funda a biologia. Em substituição à história natural, que era o 
modo anterior como se entendiam e estudavam os seres vivos, 
juntamente com os seres inanimados.  
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11. A vida, seu conceito, nasceu. E, com ela, sua ciência: essa tentativa de 
compreender a organização  que  garante aos  seres  vivos  que eles sejam 
vivos. Organização é uma palavra-chave. Não é à toa que o mundo vivo é 
chamado de orgânico. 

12. A princípio, houve uma espécie de disputa entre duas formas de 
compreensão da vida. Uma que acreditava explicá-la unicamente em 
termos físicos e químicos: o mecanicismo. Outra que lhe reservava uma 
marca especial, uma força vital, inexplicável nesses termos: o vitalismo.  

13. No fim das contas, a segunda se mostrou equivocada. Não há 
nenhuma força, essência ou energia exclusiva dos seres vivos. Mas a 
primeira também não é suficiente. As coisas vivas, de fato, são tão coisas 
quanto as outras e não ficam de fora do alcance das leis físicas e 
químicas. Mas, ao 
mesmo tempo, a 
vida tem sua 
diferença. 

14. Uma diferença, 
primeiramente, de 
complexidade. Os  
seres vivos  são  formados  a  partir  de   um   conjunto   
ordenado   de   muitas   substâncias  químicas, num jogo 
muito próprio e complicado entre matéria e energia. 

15. É  essa   organização,   inclusive,  que   justifica  a   existência  de  uma    
ciência da vida: essa organização própria. Complexidade e organização 
são duas palavras-chave para abrir a porta de uma compreensão atenta 
da vida: nem mecanicista, nem vitalista, mas organicista. 

16. O que ela, a vida, vem nos ensinando desde o século XIX é que o todo 
é mais do que a soma das partes. Não adianta apelar para algum mistério 
vital. Mas tampouco recorrer apenas aos detalhes das peças que formam 
os seres vivos. A vida é uma organização, uma espécie de jeito original 
com que a matéria deu de se dispor aqui na Terra. Talvez em outros 
planetas. 

Um inseto é mais complexo que um poema 

Não tem autor 

(...) 

Um inseto é mais complexo que uma hidrelétrica 

(Inseto, Ferreira Gullar) 
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17. A composição dos seres vivos não é suficiente para explicá-los. A 
questão, no fundo, é como se organizam seus componentes. Bem, 
imagine uma célula... Isso: o desenho de uma célula. De uma bactéria...  

18. Parede celular, membrana, ribossomos e um cromossomo circular, 
mergulhados no citosol...  Lembra? Uma bactéria dessas é um 
microdispositivo de vida. Formada por trocentas moléculas articuladas 
num modo de funcionamento que garante que ela respire, libere 
resíduos, se multiplique, faça o diabo. 

19. O que o desenho não mostra é justamente que essas 
estruturas todas, bacterianas, permitem que essa coisinha 
esteja   por   aí,    trocando  substâncias   com   o   ambiente,   

gerando outras de si  mesmas...  Em suma:  vivendo.   Conforme  a  
espécie,  pode  estar no seu iogurte, no seu intestino, no esgoto, nas 
raízes  de plantas... Sendo capaz de realizar um monte de coisas, na sua 
discrição microscópica.  

20. Como prever essas 
capacidades de uma bactéria 
simplesmente a partir de suas 
moléculas? A respiração, a 
excreção e a reprodução, por 
exemplo, não são propriedades dessas partes tomadas isoladamente: 
são propriedades do conjunto, do todo que é uma bactéria. 

21. Dizemos que são propriedades que emergem da organização das 
moléculas. Uma propriedade é emergente quando ela se manifesta no 
todo a partir da articulação das partes, mas não se encontrava nas partes, 
nem era previsível somente a partir delas. 

22. A bactéria é feita de várias moléculas. Algumas bem diferentes, 
próprias do mundo vivo, como as proteínas e os ácidos nucleicos. Mas 
essas moléculas não são vivas. O que é viva é a bactéria. Ou seja, a vida 
emerge de certo modo de as moléculas se arrumarem. A vida é o que 

Você sabia... que, somando                    

os microrganismos que vivem    

em você, especialmente              

no seu intestino,  há cerca de uns 

10 deles por cada célula sua? 
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emerge: uma emergência. Seja numa bactéria, num protozoário, num 
bicho...  

 

23. Sim: não se trata de um 
mistério sobrenatural. Trata-se 
de complexidade, organização 
e emergência.  

24. Mas se pensarmos o quanto 
a vida de uma só bactéria já 
implica uma rede complicada 
de interações moleculares... E 
pensarmos que elas são os 
menores seres vivos que conhecemos e lembrarmos que outros, muitos, 

são formados por zilhões de células... 
Difícil não pensar a vida como algo 
extraordinário.  

25. A vida se manifesta na bactéria. Em 
cada uma. Na população que elas 
formam e que pode crescer 
extremamente rápido. Em cada 
indivíduo e no conjunto deles. Em cada 
célula e nos seres multicelulares. No 

micro e no macro. Dos micoplasmas às baleias azuis. Pelos manguezais, 
pelas tundras, pelos ecossistemas todos. A vida se manifesta na 
biosfera.  

Há na natureza propriedades radicalmente emergentes, que surgem 

de seus componentes de base, mas que não se reduzem a eles. A 

vida celular é um caso exemplar de tal propriedade emergente, e 

sobre esta base pode definir-se o ”vivo” (...). 

(Francisco Varela) 

 

 
Organização e emergência são dois 

conceitos muito importantes para 

se compreender os fenômenos 

vitais. Liste os níveis de 

organização da vida, da célula até 

a biosfera, e escolha um desses 

níveis para apontar alguma de 

suas propriedades emergentes. 

 

A infinita variedade das 

formas de vida, a 

sofisticação do menor 

inseto ou da mais modesta 

planta dão vertigem. 

(O espetáculo da evolução,          

Bertrand Jordan) 
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26. E está talvez menos como uma coisa e mais como um acontecimento. 
Feito uma irrupção. Um fluxo. Repetido e variado. Único e diverso. Daí 
que seja tão difícil apanhá-la com um conceito simples. A vida não é 
simples e formulá-la num conceito cientificamente válido dá, de fato, um 
baita trabalho.  

27.  Talvez por isso 
tantos biólogos e 
pensadores o evitem. 
Há aqueles que não 
fogem exatamente, 
mas preferem fazer 
uma lista de características essenciais. As listas diferem de um 
pesquisador para outro, claro.  Inclusive em tamanho: algumas podem 
ser um bocado extensas.  

28. No entanto, as listas 
registram uma série de 
manifestações e capacidades 
sem apontar para aquilo que as 
originam. Que condições 
fundamentais permitem que os 
seres vivos se manifestem assim? 
Ou seja, o que é que garante que 
eles sejam vivos? 

29. Alguns pensadores, por sua vez, se põem cara a cara com o problema. 
Mais confiantes e ousados, tentam elencar as ideias principais e arrumá-
las de modo a apanhar o fenômeno da vida num conceito efetivo. Um 
que possa ser formulado de modo mais direto, como se espera, em geral, 
que um conceito o faça. E que se mantenha de pé frente à diversidade 
desafiante do mundo vivo. 

 

 

  As organizações vivas são fluidas 

e móveis (...) em algum ponto entre a 

rigidez do mineral e a decomposição da 

fumaça. 

(Entre o cristal e a fumaça, Henri Atlan)  

 

De fato, é comum, apesar de 

pouco confiável, a listagem de 

características essenciais, 

compartilhadas por todos os 

seres vivos e só por eles. 

Quais você incluiria na sua, 

caso tivesse que fazer uma?  
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30. Nesse último caso, encontramos basicamente três vertentes de 
resposta à pergunta pelo que é a vida: a neodarwinista, mais famosa, a 
autopoiética e a biossemiótica. Cada uma se valendo de um conceito 
central: evolução, autopoiese e semiose respectivamente. 

31. Cada qual dá pano para muita manga. Mas não vamos aqui segui-las 
ao pé da letra... Vamos caminhar por entre as letras mesmo... A ideia é ir 
percorrendo, de modo solto, alguns aspectos de uma possível resposta: 
atravessados por essas vertentes. 

32. Os capítulos que se perguntam se a vida seria reprodução e evolução 
se referem à vertente neodarwinista. Os que se valem das ideias de 
desequilíbrio e autopoiese para fazer a mesma pergunta, por sua vez, 
remetem à vertente autopoiética. Já a vertente biossemiótica é 
contemplada pelo capítulo dedicado à noção de semiose. 

33. Por fim, há o acréscimo de mais um aspecto: apoiado no conceito de 
normatividade. Não se trata de outra vertente, e sim de um aspecto à 
margem delas, mas também valioso. 

34. Veja bem... Não se assuste com esses nomes. Assuste-se sim com a 
vida. Estranhe isso de haver as bactérias, os cogumelos, as palmeiras 
imperiais e nós. Esse livro não é outra coisa senão o desdobramento 
desse susto. O que somos todos nós: vivendo inadvertidamente neste 
planeta perdido na 
imensidão cósmica? 

35. Um multiplicar-
se que cobriu a 
superfície terrestre? 
Uma história de 
diversificação? A 
contramão no destino cego do universo ao equilíbrio? Um produzir-nos 
a nós mesmos? Uma interpretação do nosso ambiente e de nós? Um 
contínuo exercício de avaliação? 

A pequena suburbana naquela periferia 

Uma simples vira lata no fundo da via láctea 

Sem nome sem dinastia 

 (A pequena suburbana, Tom Zé                          

e Caetano Veloso) 
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36. E a pergunta se repergunta. À cata de resposta. De respostas. De um 
emaranhado delas. Ou de seus indícios, que seja. Seus vestígios... Afinal 
de contas, o que é a vida? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Emergence —  How stupid things become smart together? 

Kurzgesagt — In a Nutshell. 2017. 

What is life? The death is real? Kurzgesagt — In a Nutshell. 2014. 

Produzidas por um estúdio de design de Munique, 

Kurzgesagt, essas animações falam sobre o que é emergência (a 

primeira) e sobre o desafio de definir o que seja vida (a segunda) 

numa linguagem esperta e agradável. São encontradas, com 

legendas, no canal do estúdio no Youtube. 

Que valor têm as perguntas sem respostas definitivas? 
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... Reprodução? 

 

 

 

1. Uma fatia de bolo deixada sobre a mesa. Aí, uma delas a descobre por 
acaso, e comunica o caminho às outras. Aos poucos, inúmeras delas 
seguem, entre aflitas e militares, num fluxo, até essa montanha de 
carboidratos. Sim: formigas. 

2. Quando percebemos, lá estão elas a nos irritar e a nos fazer pensar de 
onde vêm: tão numerosas. Bem, formigas podem vir de alguma brecha 
na parede, do quintal, sei lá... Mas num sentido radical desse vir, 
podemos dizer que uma formiga vem sempre de outra formiga. 

3. Formigas existem 
aos montes porque se 
multiplicam. Assim 
como nós, nossos 
cães, as amendoeiras das ruas e por aí vai... Seres vivos são coisas que 
produzem outras de si mesmas. Isso recebe o nome de reprodução. 

 

  

 

 

 
 

 

4. Se lhe parece uma ideia banal, saiba que ela só foi se consolidando 
mais como uma regra geral do mundo vivo ali na beira do bendito século 
XIX: bendito pelo menos para a biologia.  Hoje, porém, é muito difícil 
pensar na vida sem pensar em reprodução.  

Quem diz vivo diz reprodução. 

(A mosca, o rato e o homem, François Jacob) 

É comum acharmos espécies, em geral pequenas, que têm um ciclo 

de vida curto e se reproduzem rápida e exageradamente, feito 

roedores e ervas, enquanto outras, maiores e robustas, vivem mais 

e têm reprodução mais tardia e modesta, feito grandes mamíferos 

e árvores. São diferenças naquilo que chamamos de estratégia de 

crescimento populacional.  Procure saber...  
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5. De fato, uma das propriedades 
mais marcantes da vida, senão 
mais   fascinantes,   é   justamente 
a reprodução. Seja num 
microrganismo que se multiplica 
em minutos e dispara uma série 
de multiplicações sucessivas. Seja 
num agave que demora pelo 

menos uns 10 anos para florescer e logo depois morrer. 

6. Mesmo demorando, esse agave floresce e se 
reproduz. Não fosse assim, não haveria mais agaves. 
Borboletas, ratos, orelhas-de-pau, amebas, girassóis e 
tudo  mais  de vivo que a gente conhece  e  desconhece: 
tudo isso só está por aí por conta dessa capacidade 
reprodutiva. 

 

 
 

7. Por aí que eu digo         
é por toda a Terra. A   
vida é uma espécie de 
alastramento: qualquer 

coisa que se espalhou sobre o planeta e cobriu sua superfície, nos 
continentes e oceanos, e se aventurou debaixo da terra, dentro d’água, 
pelo ar. E, na forma dos procariontes conhecidos como arqueias, até na 
boca dos vulcões a gente acha vida:. 
 

(...) a capacidade de o 

semelhante gerar o semelhante 

é a característica mais 

fundamental da vida (...). 

(Os problemas da biologia,                      

John Maynard-Smith) 

 

 

Uma bactéria, uma ameba, um feto (filictu), 

com que destino podem sonhar a não ser 

com o de formar duas bactérias, duas 

amebas, muitos fetos?  

(A lógica do vivo, François Jacob) 
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8. Sim: existe a morte. Os indivíduos de uma espécie podem morrer e 
morrem. No entanto, ao se reproduzirem, garantem a continuidade da 
existência da espécie, tirando, claro, o caso de eventos drásticos que 
levem à extinção.  

9. A vida prossegue, 
para além da morte 
rotineira de cada ser 
vivo. Porque, com a 
reprodução, a vida 
acaba dando um jeito 
de enganar a morte. 

10. Mas como é possível que os seres vivos se repitam inúmeras vezes e a 
vida continue? De onde a memória que garante isso? Aí habitualmente 
entra em cena aquilo que chamam de programa genético. Como se a vida 
fosse a execução de um programa, que culmina na sua reprodução. Mas 
não é bem assim... 

11. Esse programa costuma ser pensado como algo escrito numa 
linguagem molecular na forma de espirais duplas chamadas de DNA. 
Cada passo na execução da vida sendo realizado a partir da leitura de 
certa parte da fita dupla de DNA: um gene. Os genes sendo muitos e 
podendo ser acionados em momentos diferentes. Seu acionamento 

produzindo as proteínas que 
dão conta de pôr a maquinaria 
celular em funcionamento.  

12. Na verdade, já sabemos 
que é bem mais complicado 
do que isso. Há, por exemplo, 
genes que codificam proteínas 

cuja ação é interferir na atividade de outros genes. Há genes capazes 
dessa interferência sem sequer codificar proteínas. Sem contar as 
diferentes versões de proteínas que podem ser produzidas a partir de um 

 Um organismo é apenas uma 

transição, uma etapa entre o que foi e o 

que será. A reprodução é ao mesmo tempo 

sua origem e seu fim, sua causa e seu 

objetivo. 

(A lógica do vivo, François Jacob) 

 

DNA, DNA 

Dança sua dança, dança em espirais 

DNA, DNA 

Ponte indecifrável, onde nos levais? 

           (DNA, Zé Miguel Wisnik)  
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único e mesmo gene, seja pelo processamento da mensagem genética 
original, seja pelo ambiente em que as proteínas se montam... 

13. A questão é que o funcionamento celular, a vida mesma da célula, é 
garantida a partir do trabalho de proteínas, que são produzidas a partir 
da informação guardada no DNA. Não é que o DNA produza proteínas: 
ele tem a informação que acaba sendo traduzida em proteínas.  

14. Se levarmos em conta que uma célula, em seu arcabouço e seu 
funcionamento, é feita, sobretudo, de proteínas, de fato, somos 
tentados a entender que o DNA carrega consigo uma espécie de projeto 
celular: uma programação para montar certas células e, por 
consequência, seres vivos.  

15. Só que, para a execução desse programa, não basta o DNA: tem toda 
uma parafernália proteica que transcreve a informação do DNA em 
moléculas de RNA e depois a traduz em proteínas. Ou seja, todo o 
contexto celular, com seu tumulto interativo de moléculas, por sua vez, 
em interação com o meio 
externo, é que organiza e 
realiza a produção 
proteica. 

16. Por isso, programa 
genético não parece um 
termo muito proveitoso. 
Os genes são apenas 
parte de uma suposta 
programação da célula 
para ser o que é e multiplicar-se. Uma parte fundamental, mas não de 
modo exclusivo. Uma espécie de matriz. 

17. De qualquer maneira, uma célula tem, com seus ácidos nucleicos e 
proteínas, a informação e a aparelhagem necessárias para a produção de 
uma nova célula. E aí está o pulo do gato para a reprodução. 

Que proteína deve um gene fazer, e sob 

que circunstâncias? E como ele escolhe? 

 De fato, ele não escolhe. A 

responsabilidade por essa decisão está 

em outro lugar, na complexa dinâmica 

regulatória da célula como um todo. 

(O século do gene, Evelyn Fox Keller) 
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18. O DNA pode ser replicado: duplicado. O 
novo acervo genético formado pode, então, 
ser mobilizado para gerar outra célula, do 
mesmo tipo que a original. Essa, por sua vez, 
tendo seu próprio DNA, pode replicá-lo e se 
dividir em duas. Bactérias se reproduzem 
assim por exemplo. 

 

19. Daí a hereditariedade: essa intrigante capacidade que os seres vivos 
têm de herdar características de seus progenitores. Isso tanto por meio 
de genes como de outros dispositivos celulares, e até de 
comportamentos. 

20. Mas, claro, nem todo progenitor gera descendentes de um jeito tão 
simples e prático como uma bactéria. Muitos são multicelulares e estes, 
sobretudo, inventaram um jeito muito intrigante de reprodução: o sexo. 

21. Não: sexo não é necessariamente ato sexual. Nem todos os machos e 
fêmeas têm pênis e vaginas. Nem todos os seres sexuados são 
exatamente machos e fêmeas. E mais: sexo não é exatamente igual à 
reprodução. 

22. A gente esquece, mas existem animais que se reproduzem de modo 
assexuado. Uma hidra, por exemplo, apesar de também poder gerar 
outras hidras sexualmente, o faz simplesmente por brotamento. E as 
plantas? Quem nunca ouviu falar de alguém que pegou uma muda de 
uma planta e conseguiu gerar outra? 

23. Sexo é troca genética: um jeito de garantir que haja essa troca e 
recombinação durante a reprodução. Assim, o novo indivíduo gerado 

A mosca é tão pe-

quena,  menor  que   

uma moeda, e tem 

milhares  de  células.  

A célula da mosca é 

tão pequena, menor 

que a mosca. E tem 

milhares de  moscas. 

(a mosca, Arnaldo 

Antunes) 

Você sabia... que, não havendo restrições, 

a partir de uma só bactéria Escherichia 

coli se formaria uma colônia com a massa 

do planeta em alguns dias? 
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guarda como que uma mistura de genes de dois outros indivíduos que se 
juntam para gerá-
lo. Os progenitores, 
fêmea e macho, ou 
a mãe e o pai.  

24. Eles fornecem 
os  genes  que  vão  
se recombinar nos 
filhos. Esse juntar-se por que o casal passa não implica necessariamente 
demasiada aproximação, cortejo, ato sexual, nem requer que esses 
indivíduos, de fato, sejam um casal para além do instante em que 
ofertam mutuamente seus genes. 

25. Pense nas anêmonas, primas das hidras... Praticamente fixas no 
fundo do mar, mexendo seus tentáculos à cata de comida... Num tempo 
propício, bem menos espalhafatoso do que o cio que acomete os 
cachorros, ambos, fêmea e macho, lançam seus incontáveis gametas na 
água. Então, os gametas se encontram e formam zigotos. 

26. Aqueles que sobreviverem a todos os perigos que o mar oferece se 
desenvolverão em novas anêmonas. Pronto. Reprodução. Houve ato 
sexual? Viu-se qualquer coisa como órgãos sexuais masculino e feminino 
se acoplarem? E gestação: houve? Não, não e não. 

27. O que houve foi uma recombinação genética. Parte dos genes do pai 
se combinou com uma parte de genes da mãe num novo indivíduo: o 
filho, ou filha. Um, dezenas, milhares... Filhos. Melhor dizendo: prole. 
Isso de pai, mãe e filho já é uma coisa muito nossa, mamíferos que 
somos. As anêmonas progenitoras nem se dão conta de que formaram 
descendentes. E vida que segue. 

28. É importante lembrar que os genes dos progenitores são 
transportados por células especiais: os gametas. Por que especiais? 
Porque possuem uma diferença exatamente em termos de genes: elas 
têm apenas metade do acervo genético normal da espécie. 

 Na sexualidade, os seres vivos se 

fazem agentes de mestiçagem cósmica, e a 

mistura se torna um meio de renovação dos 

seres e das identidades. 

(A vida das plantas, Emanuele Coccia) 
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29. Justamente por isso, ao combinarem seus núcleos, geram uma célula 
com a quantidade adequada de genes: o zigoto. Essa primeira célula 
dispara uma sequência de multiplicações que vai dar origem a um novo 
individuo multicelular. Uma larva de anêmona por exemplo. 

30. A fabricação dos gametas é chamada de meiose e a fabricação do 
zigoto através da união dos gametas, de fecundação. Sexo, portanto, é 
essa condição que demanda coisas como meiose, gametas, fecundação 
e zigoto. 

31. Aí, ao longo da evolução, a vida foi brincando inventivamente com 
isso. Fungos, por exemplo, para se reproduzir, erguem cogumelos da 
terra e dos troncos. Plantas inventam pinhas, sementes, a maravilha 
inesgotável das flores e dos frutos. 

 

32. Animais, por sua vez, experimentam, conforme o tipo, coisas como: 
o cio, o cortejo, o canto. Sem falar nas disputas dos machos, no coito em 
si, na maternidade, no afeto, nos poemas de amor.  

33. Até protozoários, como os ciliados, fazem um quase-sexo, ao seu 
jeito: no caso, trocando e fundindo micronúcleos. Mesmo as bactérias 
acabaram por encontrar caminhos alternativos para trocar genes umas 
com as outras. Uma espécie de sexo sem reprodução, que pode até 
ocorrer por meio dos vírus.  

34. E de onde que o sexo virou 
essa sensação do mundo 
vivo? Tudo bem... Parece 
bobo fazer uma pergunta dessas para a gente: com toda a enorme 
riqueza simbólica que soubemos atribuir à sexualidade. Somos sexuais e 

As plantas não se deslocam como os animais e muitas acabam 

contando com eles para conseguir realizar a fecundação e 

espalhar suas sementes. Pense nas flores e nos frutos e diga 

como esses órgãos garantem essa parceria com os animais. 

 

 

A vida é atomicamente nupcial.  

(A Luxúria, Paulo Mendes Campos) 

 

 



... Reprodução? 

48 

 

isso é fundamental para o modo como estamos e continuaremos a estar 
no mundo. 

35.  Mas o que essa 
pergunta quer dizer é: por 
que o sexo se mostrou 
vantajoso para a vida, a 
ponto de se firmar como 
norma para tantos 
grupos? E o caminho para 
enfrentá-la é espinhoso, 
mas passa pela lembrança 
de que sexo é mistura. 

Sim: mistura de genes. Combinação de genes maternos e paternos num 
novo acervo genético: único, diferente do encontrado nos pais. 

36. Tem um detalhe nessa história... A meiose acontece em células 
diploides. Ou seja, que possuem duas cópias do material genético que vai 
dar num ser vivo qualquer. Imagine um peixe-boi... 

37. Nas células dele, o núcleo guarda duas cópias daquela matéria-prima 
genética: aquele ponto de partida para que um peixe-boi seja formado 
em toda a sua organização complexa e múltipla de células. E o peixe-boi 
que ele é depende da interação entre essas duas coleções genéticas e, 
claro, delas com o ambiente em que ele vive. 

38. Mas o importante, por ora, é que a meiose produz células com uma 
coleção só: os tais gametas. E eles não são exatamente iguais. Carregam, 
todos, a metade dos genes do progenitor. Mas esses genes podem vir, 
cada um, de uma das duas coleções originais. A meiose embaralha as 
cartas: ou melhor, os genes. 

39. O que define como vai ser cada coleção de genes guardada por um 
gameta? O que define quais dos gametas produzidos vão enfim se 
encontrar no acasalamento? Ninguém. Ou, se quiser: o acaso. 

Libélulas, em bambus, fazem, 

Centopeias sem tabus fazem, 

Façamos, vamos amar. 

Os louva-deuses, com fé, fazem, 

Dizem que bichos-de-pé fazem, 

Façamos, vamos amar. 

(Façamos, C. Porter, versão de C. Rennó) 
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40. Assim, um mesmo casal de peixes-bois, com suas coleções casuais de 
genes nos gametas, e com o encontro casual de dois deles, vai produzir 
filhotes diferentes. Talvez fosse melhor dizer: irrepetíveis. 

41. Os novos peixes-bois são peixes-bois como seus pais e quaisquer 
outros peixes-bois  o  são.  Nós  os  reconhecemos  assim  e  os   próprios 
peixes-bois, o que é mais importante, 
também.   No   entanto,  o  acervo 
genético que eles têm, 
formado pelas coleções 
materna e paterna de 
genes, é único. 

42. O sexo, num momento antiquíssimo e decisivo,    
se mostrou um dispositivo válido de criar  diferenças. 
Variedade. Apesar de haver, em várias espécies, outras formas de 

consegui-la.  

43. O que uma população de 
peixes-bois apresenta, por conta 
de sua condição sexual, é uma 
variedade genética. E isso está 
ligado às suas chances de 
sobrevivência.  

44. Bem, o caminho para entender 
a evolução do sexo é, de fato, um 

bocado espinhoso. Percorremos aqui um atalho, que pode não se 
mostrar exatamente o melhor, ou mais completo. Existem muitas 
desvantagens relacionadas ao sexo. 

45. Uma é bem óbvia: metade de um grupo de machos e fêmeas não 
procria de fato. É o caso dos machos, que participam da reprodução, mas 
não geram em si mesmos novos seres. Numa população só de fêmeas, 
que pudessem dispensar os machos para se reproduzir, o crescimento 
populacional seria bem mais rápido.  

 A reprodução sexual é 

de fato uma máquina de fazer 

outro. Outro que não os pais. 

Outro que não todos os 

indivíduos da espécie. 

(A mosca, o rato e o homem,           

François Jacob) 
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46. Há os machos. Há a necessidade de encontro entre machos e fêmeas. 
Enfim, sexo, como vemos nos animais por exemplo, dá trabalho. Por 
isso, entender por que a vida assumiu esse custo é um grande desafio. 

47. De qualquer modo, o sexo, através da meiose e da fecundação, é o 
ponto de recomeço do ciclo de vida de uma infinidade de seres, 
permitindo que eles venham se perpetuando. Suas células somáticas, 
comuns, pagam o preço da morte, mas seus gametas permanecem 
numa sanha reprodutiva ao estilo dos ancestrais microbianos. É uma 
espécie de divisão de tarefas que funda o corpo multicelular. 

48. No mais, de fato, o sexo embaralha os genes e, a longo prazo, 
pensando num ambiente em contínua e imprevisível transformação, isso 
pode ser bom, ou mesmo decisivo. 

49. Qual a relação entre variedade de genes e sobrevivência? Bem... Aí 
temos de falar da relação entre genes e ambiente ao longo da história. 
De como que esse contínuo reproduzir-se dos seres vivos, tão típico e 
distintivo deles, se desenrola no tempo. Sim: a vida tem uma história...

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

A reprodução é uma espécie de fuga da morte? 
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1. Basta entrarmos num museu de história natural para nos darmos conta 
de que a vida tem uma história: que nos ultrapassa para trás e o fará para 
a frente. Aliás, um museu é um jeito de afirmar nossa relação com o 
tempo. No sentido de que tudo passa: pessoas, regimes políticos, 
instituições, civilizações, espécies, formações geológicas... 
 

2. E mais: o mundo, no fundo, é um grande museu. Tendo olhos para isso, 
podemos entrever as marcas da existência das coisas passadas. No caso 
das formas de vida, que é o que nos interessa aqui, pensamos logo nos 
fósseis. 

3. Pense nas preguiças gigantes, nas samambaias arborescentes de 
florestas originárias, nos populares e sempre fascinantes dinossauros          
e nos outros hominíneos, que 
apelidamos de homem das 
cavernas... Cadê? 

4. Não existem mais. Porém, 
seus vestígios estão por aí. Por 
isso sabemos que existiram. 
Seus fósseis estão pelo mundo... 
Gravados nas rochas. E, de vez em quando, recolhidos e guardados em 
museus. E o que dizem com sua presença? 

5. Dizem que a vida muda. Assim como o fazem os órgãos vestigiais.  
Como o nosso cóccix, que é uma espécie de vestígio da cauda de nossos 
ancestrais. Ou as esporas nas jiboias, que são vestígios dos membros que 
seus ancestrais, como outros tetrápodes, possuíam.  

Você sabia... que hoje sabemos 

que as aves não são apenas 

parentes dos dinossauros,           

mas um inusitado grupo deles 

contemporâneo nosso? 
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6. Semelhanças que se estendem entre grupos de seres vivos, especial e 
incrivelmente as moleculares, que chegam a aproximar o mundo vivo 
como um todo. Na recorrência de um esquema básico de funcionamento 
da engrenagem bioquímica. Até a distribuição das espécies pelo planeta, 
que, de certo modo, acompanha a história de mudanças da superfície 
terrestre...  

7. Tudo isso diz, de fato, que a vida muda. Ou ainda: diz que a vida é 
mudança. Uma estranha e fabulosa dança das formas, onde se erguem e 
desabam coisas como répteis gigantes e segundo a qual não cessam de 
nascer novas possibilidades. 

8. Um nascimento tímido, discreto. Um nascimento contínuo, aqui, 
agora, sem que a gente perceba. Um renascimento: da vida por ela 
mesma, em sua associação com o meio físico. 

9. Em uma palavra: evolução. Uma palavra forte, ainda hoje polêmica, 
mas tremendamente necessária na linguagem biológica. Sua vigência 
como uma espécie de conceito-mãe da síntese de conhecimentos a que 
chamamos de biologia data do século XIX. 

10. A evolução começa seu estrelato de modo mais consolidado com a 
publicação de uma obra de Charles Darwin em 1859, apelidada de A 
origem das espécies. Nessa época, não era ainda tão instituída a aceitação 
da realidade cambiante da vida. 

11. Claro que os seres mudam: nascem, crescem, envelhecem. Mas isso é 
o que chamamos de desenvolvimento, e não é esse o tipo de mudança 
que o termo evolução nomeia. Não se trata da mudança ao longo do 
tempo de vida de um indivíduo. Mas de uma mudança ao longo de 
gerações: o tipo de mudança que responde pelo fato de diferentes 
formas de vida terem surgido nos últimos bilhões de anos terrestres. 

12. Ao longo da história da Terra, os sedimentos foram se  
depositando    e    formando   certas   rochas.    Nelas,   ficaram 

guardadas partes do corpo ou marcas de alguns seres 
vivos que não encontramos mais no planeta. 
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13. Claro que esse processo de fossilização não foi trivial e exigiu 
condições específicas. Mas ele ocorreu e as rochas em que os fósseis são 
encontrados nos permitem 
identificar até o momento 
aproximado em que tal ou qual 
ser vivo existiu.  

14. Assim, o registro fóssil nos 
informa, numa espécie de 
criptografia, que antigamente 
existiam espécies que não 
existem mais e que as atuais 
não existiam ainda. Com isso, 
afirma que, ao longo da 
história do planeta, novas 
espécies foram surgindo e 
outras deixando de existir. 
Mudanças. Evolução. 

15. Mas voltando ao Darwin... Sua obra botou na mesa da ciência 
algumas ideias importantes sobre o tema. Uma delas é a própria ideia de 
que as formas de vida se transformam ao longo do tempo: a ocorrência 
da evolução propriamente dita. 

16. Essa ideia não é originalmente de Darwin. Mas digamos que ele a 
defendeu de modo exemplar, reunindo uma série de indícios e 
argumentos, garantindo sua maior aceitação. Afinal de contas, não é 
possível voltar no tempo, mas se podem identificar os rastros das 
mudanças que se deram à medida que o tempo foi passando.  

17. Na época, a ideia de evolução não era lá tão óbvia assim, nem no meio 
científico. Coisa que de Darwin para cá se resolveu. Hoje até há quem se 
oponha de forma veemente contra a evolução, em defesa da ideia da 
criação divina. Mas tal ideia não tem vez nas discussões formais da 
comunidade científica.  

 

o osso 

o fóssil 

futura 

peça de museu 

o osso 

este osso 

(a parte de mim 

mais dura 

e a que mais dura) 

é a que menos sou eu? 

 (Reflexões sobre o osso da minha 

perna, Ferreira Gullar) 
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18. Como o biólogo russo 
Theodosius Dobzhansky 
bem afirmou no título de 
um artigo antológico, 
nenhum biólogo hoje 
pode dispensar o conceito 
de evolução. Mesmo 
porque é a formulação de 
uma condição fundamental do mundo vivo: ele se transforma. Aliás, vem 
se transformando desde que se originou por volta de uns 3,5 bilhões de 
anos atrás. 

19. Outra ideia valiosa é a de que 
as formas de vida, nessa história 
de transformações, compartilham 
ancestrais. Espécies próximas são, 
na verdade, parentes próximos. 

Similaridades e diferenças indicam proximidade ou distância em termos 
de parentesco. 

20. Num sentido radical, todas as espécies são parentes. Primas 
próximas ou distantes numa grande árvore genealógica, que é a própria 
árvore   da   vida.   Pensar   a   vida   como   esse   
processo arborescente  não é senão pensá-la  
como o espetáculo da diversificação: da 
geração de novas formas. Novos ramos 
e frutos.  

21. Essa imagem, de pronto, na época, já foi bem 
útil para organizar uma  leitura  conjunta  do  registro 
fóssil, de modo que os achados fossem se 
articulando numa espécie de narrativa do passado. 
Isso foi valioso para sua aceitação e confirmação.  

 

 

 A evolução propriamente dita não 

é mais uma teoria, para o autor 

moderno. É um fato, tanto quanto a 

Terra circular em torno do Sol, e não o 

inverso. 

(Biologia, Ciência única, Ernst Mayr)  

 

Nada na biologia faz sentido 

exceto à luz da evolução. 

(Theodosius Dobzhansky)  
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22. Anos depois, a biologia molecular e a 
genética foram confirmando essa imagem 
de uma árvore da vida. A observação de 
heranças universais, ou quase, no mundo 
vivo, como o código genético e certas rotas 
metabólicas, foi e continua confirmando sua 
validade.  

23. Toda essa recuperação da genealogia da 
vida leva ao extremo de uma origem comum. 
Ao primeiro salto de uma espécie de pré-vida 
na direção da vida mesma. A um último 
ancestral comum universal. Ou LUCA, 
segundo a abreviação em inglês. 

 

24. A ideia da origem comum é muito envolvente, e o tem sido desde os 
tempos de Darwin. Mas também tem sido intragável para muitos quando 
se trata de assumir que nós fazemos parte dessa história. Nosso 
parentesco explícito com outros primatas até hoje é motivo de uma 
angústia mal disfarçada e de recusa.  

25. De todo modo, essa é 
uma atitude alheia à 
biologia e anticientífica. 
A evolução é um dado 

filhos e folhas 

crescem 

(...) 

vêm os ventos 

velam os velhos 

voam as falhas 

netos natos 

a árvore se arvora 

e se renova 

(Ricardo Silvestrin) 

 

 

O homem não veio do macaco. Vem vindo. 

(Dirceu) 

 

 

Há grandiosidade neste modo de conceber a vida, com seus diversos 

atributos, como algo originalmente soprado em poucas formas ou em 

apenas uma; e é igualmente grandioso saber que, enquanto este 

planeta gira de acordo com a lei fixa da gravidade, infinitas 

formas, as mais belas e maravilhosas, tenham iniciado a partir de 

uma origem muito simples, e mantenham sempre em marcha sua 

evolução. 

(A origem das espécies, Charles Darwin) 
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básico. Através dela, as espécies podem acabar originando outras. E, por 
isso, em última instância, todas são parentes.  

26. Somado a isso, Darwin 
ainda afirmou que se 
trata de um processo 
contínuo e lento e, 
especialmente, propôs 
um mecanismo que o 
explicasse: a seleção 
natural. Uma grande 
sacada, que lhe valeu 
toda sua fama.  

27. Enquanto ele chegava à sua formulação em anos de estudo, 
observação e até viagem pelo mundo, outro britânico chegava a ela 
independentemente. Eles se descobriram e até dialogaram por cartas. 
Alfred Wallace é o nome desse rapaz, que não ficou tão famoso, mas que 
é também merecedor do nosso reconhecimento. 

28. Prosseguindo... Imagine um conjunto numeroso de indivíduos de 
uma mesma espécie... Uma população. Esse jogo entre identidade e 
diferença que é uma população. Os indivíduos são iguais o suficiente para 
se reconhecerem e serem reconhecidos por nós como da mesma 
espécie, mas não o suficiente para serem cópias exatas uns dos outros. 

29. Sim: existe a reprodução assexuada, que produz novas cópias de um 
mesmo ser. Mas existem também mutações e a história individual de 
cada um, o contexto (micro e macro) em que vivem... Diferenças. Claro 
que, com o sexo, a história é outra: os genes são embaralhados e isso 
justamente gera diversidade. 

30. De qualquer maneira, a seleção natural opera com as diferenças. 
Porque nem todos os indivíduos de uma população são iguais e porque 
eles têm de dar conta de sobreviver num ambiente múltiplo e desafiador, 
nem todos se saem necessariamente com o mesmo sucesso. Ou seja, 
nem todos têm a mesma chance de sobrevivência e de reprodução. 

Todos  os   seres   vivos   atuais   são 

parentes: mais ou menos próximos, 

conforme os ancestrais compartilhados 

sejam mais ou menos recentes. Nesse 

sentido, explique por que é errado dizer 

que os humanos descendem dos 

chimpanzés, indicando qual é enfim a 

relação entre esses animais. 
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31. Se determinada característica, em determinado ambiente, confere 
aos indivíduos maior chance de sobreviver e se reproduzir, os que a 
possuem tenderão a deixar mais filhos. Se essa característica for 
herdável e o ambiente se mantiver minimamente o mesmo, ocorrerá 
igualmente com esses filhos. Assim, a presença da característica na 
população se tornará, ao longo das gerações, cada vez mais expressiva. 

32. Variação. Hereditariedade. Sobrevivência e reprodução diferenciais. 
Eis as três condições da seleção natural. Somadas, implicam a mudança 
gradual de uma população, no sentido de seus indivíduos se ajustarem 
cada vez mais ao meio em que vivem, através do sucesso reprodutivo dos 
tipos mais capazes de habitarem tal meio. Essa mudança é um caso de 
evolução. E esse ajuste: de adaptação.  

33. Por exemplo, o uso desmedido de inseticidas na agricultura pode 
acabar    selecionando    insetos    resistentes.    Como    assim?    Quando 
insetos   são   expostos   aos   inseticidas, muitos 
morrem. Mas alguns podem, talvez, de algum modo, 
possuir alguma característica que lhes confere 
resistência...  

34. Aí, se essa característica for 
herdável, ao sobreviver e se 
multiplicar, os insetos resistentes 
geram outros do mesmo tipo. 
Num tempo relativamente breve 
de exposição aos inseticidas, 
levando em conta que muitas 
gerações se sucedem em alguns 
meses, os insetos resistentes 
podem se tornar muito 
numerosos. 

 

Cada inseto tem um neto 

Tataraneto de outro inseto 

De acordo com a lei 

Estabelecida 

De driblar sempre a morte 

Com a vida 

 (Tataraneto do inseto, Nelson 

Jacobina e Jorge Mautner) 
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35. Não quer dizer que os insetos se transformaram ao entrar em contato 
com o inseticida. O que o contato fez foi selecionar aqueles previamente 
capazes de vencer o desafio.  

36. E não se trata da transformação de certos insetos, individuais, mas de 
populações. Numa população exposta a certo inseticida, os insetos 
sensíveis tenderão a morrer e os resistentes a sobreviver e se reproduzir. 
Esse sucesso diferencial acaba reconfigurando, ao longo das gerações, a 
população. 

37. São as populações que se transformam, através do aumento da 
proporção de certos tipos de indivíduos no conjunto, em detrimento de 
outros tipos. E por quê? Porque os primeiros foram mais capazes de 
responder ao desafio do ambiente. Quando se pensa em evolução, se 
pensa em termos de população.  

38. No século XX, depois de altos e baixos do que se acabou chamando 
de darwinismo, alguns pesquisadores organizaram uma síntese entre as 
ideias evolutivas darwinianas e as ideias da genética: a síntese evolutiva 
moderna. O que nos permitiu ver que as transformações evolutivas eram, 
em última instância, transformações genéticas. 

39. Uma população é uma espécie 
de reservatório de genes. Suas 
mudanças evolutivas estão, 
portanto, relacionadas a mudanças 
na proporção dos genes que 
compõem esse reservatório. Como 
se a evolução, ao longo das 
gerações, jogasse com os genes em 
resposta ao ambiente.  

40. Uma versão extrema dessa relação entre evolução e genes foi 
proposta, anos depois, pelo  biólogo  evolucionista  Richard  Dawkins.  
Segundo ele, organismos não passam de veículos para os replicadores. 
Estes últimos são os genes: as unidades que sofrem replicação, que 
podem ser multiplicadas a cada divisão celular em duas cópias. A 

minha mãe, minha avó 

e antes delas minha tataravó 

e antes delas um milhão 

de gerações distantes 

dentro de mim 

(Cabimento, Arnaldo Antunes e 

Paulo Tatit) 
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O DNA de um tigre também é um programa “duplique-me”, mas contém 

uma digressão quase fantasticamente enorme como parte essencial 

da execução eficiente de sua mensagem fundamental. Essa digressão 

é o tigre com toda sua parafernália de dentes, garras, músculos 

para correr, instintos de espreitar e atacar. 

 (O maior espetáculo da Terra, Richard Dawkins) 

 

evolução seria a seleção dos genes mais capazes de se replicarem e 
perpetuarem. 
 

41. Por isso, o próprio Dawkins tornou sua ideia conhecida a partir do 
termo gene egoísta. Porque seriam os genes, no fim das contas, as    
unidades selecionadas e os determinantes de todas as expressões e 
mudanças que vemos na dimensão dos organismos. Estes seriam apenas 
veículos mesmo: de transporte dos genes. 

 

 

 

 

 

 

42.    É uma ideia por demais radical e polêmica. Claro que provoca reações 
contrárias calorosas. Mas vejamos agora um detalhe a respeito da 
seleção natural que mais reúne do que separa os biólogos 
evolucionistas... Voltemos aos insetos para dizê-lo... 

43. O fato de os tipos resistentes serem mais capazes de viver num meio 
com inseticida não passa disso. Não quer dizer nada sobre o 
desempenho deles quando não há inseticida. A evolução não conduz ao 
progresso. Insetos não ficam absolutamente melhores ou mais perfeitos. 
Os tais superinsetos são super na presença de inseticida. Na sua ausência, 
talvez até não se saiam tão bem assim. 

44. Ter certa característica pode ser crucial num determinado ambiente: 
em outros não. E lembremos: os ambientes mudam. A evolução é a 
mudança dos seres vivos em conjunção com a mudança dos ambientes. 
Mudança no sentido da sobrevivência, o que não quer dizer melhora num 
sentido absoluto. 
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45. A ideia de que há uma escala de melhora das manifestações da vida, 
das bactérias aos humanos, é conversa fiada. Um afago no nosso ego. 
Não condiz com o conceito biológico de evolução. Uma bactéria, uma 
esponja, um girassol, uma pessoa: se estão vivos, são todos resultantes 
de uma história evolutiva bem-sucedida.  

46. O fato de os humanos terem surgido mais recentemente e terem um 
corpo mais complexo não os torna mais evoluídos, ou perfeitos. Uma 
esponja, com toda sua simplicidade corporal, está  muito bem adaptada 
ao seu meio. Inclusive, as linhagens de esponjas vêm sendo bem-
sucedidas há muito mais tempo. Imagine as bactérias... 

47. Outro detalhe complicador é que os seres vivos não são passivos: 
fantoches das mudanças ambientais. Eles próprios fazem parte do 
ambiente e o alteram. Animais vivem a consumir e produzir resíduos. 
Inclusive nós: em maior escala. Plantas, dentre outras coisas, interferem 
no solo com a atividade de suas raízes. Para não mencionar o fato de que, 
nos primórdios, a fotossíntese mudou a atmosfera do planeta. 

48. Os exemplos são por demais numerosos e relevantes. Porque o que 
há, na verdade, é um jogo sofisticado e minucioso de interferências 
mútuas, onde os organismos e seus genes conversam o tempo todo com 
o ambiente. 

 

49. Mais um detalhe é que um ser vivo não é apenas uma soma de 
características que podem ser adaptativas. Um organismo é uma 

A cada momento, a seleção natural está operando com vistas a 

modificar a composição genética das populações em resposta ao 

ambiente momentâneo; no entanto, à medida que essa composição se 

modifica, ela gera uma mudança concomitante no próprio ambiente. 

Assim, tanto o organismo como o ambiente são causa e efeito em um 

processo coevolutivo. 

(A tripla hélice, Richard Lewontin)  
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totalidade. Suas características estão articuladas num plano corporal, e 
mesmo limitadas por ele. Um plano que é fruto de um desenvolvimento. 

50. Tampouco um ser vivo é apenas o resultado da execução de um 
programa genético. Importa o contexto em que seus genes vão sendo 
mobilizados no espaço múltiplo do corpo e no tempo. Um organismo é 
uma história.  

51. E há outras coisas herdadas dos progenitores. Tem toda uma herança 
que não se restringe aos genes e que chamamos de epigenética. 
Mitocôndrias maternas. 
Proteínas reguladoras. 
Padrões de marcação da 
cromatina. Fora os 
comportamentos, quando 
falamos em especial dos 
animais.  

52. Há ainda outro ponto, 
que nem pode ser 
chamado de detalhe... A 
seleção natural não 
responde inteiramente 
pela evolução. Mudanças 
na paisagem genética de 
uma população podem ocorrer por mutações nos genes que nada 
tenham a ver com maiores chances de sobrevivência.  

53. Da mesma maneira: existem as migrações.  Sem falar que eventos 
aleatórios, como acidentes, podem provocar a morte de alguns 
indivíduos e sobrevivência de outros sem motivação adaptativa alguma. 
É um exemplo do que conhecemos como deriva gênica. 

54. Falando em mutação... Darwin não tinha uma ideia boa a respeito da 
origem da variedade numa população. Hoje sabemos que as mutações 
são sua fonte primária. E o sexo pode promovê-la: desde a produção dos 

As marcações de cromatina são 

acréscimos de um radical químico, a 

metila, a bases da molécula de DNA. 

Essa metilação diminui a 

probabilidade de que certos genes 

sejam transcritos, diminuindo a 

produção de certas proteínas. Como 

as marcações podem ser herdadas, 

esse padrão de produção pode ser 

herdado junto. É um exemplo bem 

conhecido de herança epigenética. 

Procure saber... 
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gametas, com a distribuição dos cromossomos e sua permutação na 
meiose, até seu encontro casual. 

55. Ou seja, o acaso também tem seu papel na árvore da vida. Há certa 
bagunça e possíveis, malditos ou benditos, erros na transmissão 
fidedigna da mensagem genética. A diversidade que vemos, em alguma 
medida, é uma trajetória de transformação do erro em sucesso e 
exuberância. Essa estranha e fascinante trajetória. 

56. Mas hoje sabemos até que nem toda mutação é filha da cegueira do 
acaso. Existem mutações dirigidas. Genes mais propícios a sofrerem 
alterações. Taxas de mutações alteradas por condições ambientais. 
Complicações desse tipo... 

57. Outras complicações ainda dizem respeito à tese darwiniana de que 
a evolução é gradual. Stephen Jay Gould é um dos paleontólogos e 
biólogos evolucionistas que mais se opôs a ela. Ele, juntamente com 
Niles Eldredge, propôs o modelo do equilíbrio pontuado. 
Resumidamente: é a ideia de que a evolução intercala momentos de 
estabilidade e momentos de intensa transformação em vez de um ritmo 
contínuo. 

58. Bem... A evolução que responde pela mudança de uma população, ou 
microevolução, é gradual. Quanto à diferenciação de populações em 
novas espécies, ou macroevolução, é que há controvérsias. No fundo, a 
questão é se a evolução, ao gerar novas espécies, caminha sempre 
lentamente ou, por vezes, salta. 

59. A especiação é uma questão 
desafiadora mesmo. Nem toda 
mudança evolutiva gera novas 
espécies. Mas há aquelas que o 
fazem. E, de modo geral, não há 
discordância de que novas espécies 
podem se formar a partir do 
isolamento geográfico de uma 
população original dividida em 

Você sabia... que a 

quantidade de espécies de 

insetos no mundo 

corresponde hoje ao valor 

astronômico de cerca                 

de 1 milhão e que ainda há 

muitas outras por serem 

descobertas e catalogadas? 
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subpopulações. Nem de que o isolamento reprodutivo é um passo 
subsequente.  

60. Mas outras possibilidades, que não 
supõem afastamento no espaço, também 
são apontadas. E o próprio conceito de 
espécie, que nos permita enfim saber 
quando duas espécies são diferentes, é um 
assunto difícil. 

61. A saída tem sido o conceito biológico, 
defendido pelo zoólogo Ernst Mayr. Segundo 
ele, as espécies são como ilhas  reprodutivas:   
grupos    de   indivíduos    que    preservam    certo   
patrimônio genético através do impedimento de cruzamento com 
indivíduos de outros grupos. Esse conceito é muito proveitoso, mas não 
se adequa a todos os casos. Exceções são comuns na biologia...  

62.  De fato, a evolução é um conceito que abriga, no seu vasto campo 
temático, algumas questões em aberto, o que não é tão ruim assim, 
porque a ciência é movida por questões. Trata-se de um conceito muito 
valioso. E, independentemente do que há por ser melhor entendido, e 
sempre há algo por ser melhor entendido: sabemos que a vida evolui.  

63. Não será a vida senão o 
próprio curso da sua evolução? 
O sim como resposta a essa 
pergunta é algo bem 
disseminado na comunidade 
científica, mesmo que um 
conceito de vida não seja 
emblematicamente defendido 
ou mesmo discutido por boa 
parte dos biólogos. 

 

(...) a vida é derivada. Ela se 

modifica gradativamente e, ao fim 

e ao cabo, de maneira espetacular, 

mas, em essência, a vida é a 

continuação adaptada do que veio 

antes. 

(Criação: a origem da vida,         

Adam Rutherford) 
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64. Haverá outra condição ainda mais fundamental para uma formulação 
do que seja a vida? Aí que quase ninguém nem se dá conta mesmo. Mas 
tem quem se debruce sobre isso e defenda que há sim... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

As espécies são apenas fases da história da vida? 

 

Microcosmos. Claude Nuridsany e Marie Pérennou. 1996. 

É um documentário que mostra, através de sequências de 

imagens fascinantes, a intimidade de parte da enorme diversidade 

de insetos que habita o planeta. 

 

Mechanisms of evolution — What is evolution? Kurzgesagt — In a 

Nutshell. 2013. 

Produzida por um estúdio de design de Munique, Kurzgesagt, 

essa animação fala sobre a seleção natural e a formação de novas 

espécies numa linguagem esperta e agradável. É encontrada, com 

legendas, no canal do estúdio no Youtube. Ao vê-la, é importante ficar 

atenta(o) a certo modo de falar desse tema tão complexo, que é, em 

alguns momentos, uma licença por conta do apelo lúdico da linguagem 

pretendida.  
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1. A vida é uma organização da matéria. Sua condição material é óbvia. 
No entanto, a vida é uma espécie de loucura da matéria: apressada, 

festiva, exuberante. Algo 
como um verdadeiro 
escândalo cósmico.  

2. Para entender sua 
diferença, temos de ir às 
leis físicas que orientam 

nosso entendimento de como a matéria se comporta. Aqui, em 
particular, interessa o que diz a termodinâmica: esse ramo da física que 
trata das relações entre calor e movimento, surgido no século XIX junto 
com as máquinas a vapor. 

3. A termodinâmica tem lá suas leis. A primeira, no fim das contas, acaba 
dizendo que não há criação nem destruição da energia: ela se 
transforma, mas sua quantidade no universo se conserva. Uma lâmpada 
acesa. A turbina da hidrelétrica garantindo que a lâmpada esteja acesa. 
Uma vela acesa quando falta a corrente elétrica vinda da hidrelétrica... 

4. Em todos esses casos, o que está em jogo é a energia. Mas perceba que 
são diferentes formas dela... A lâmpada acesa emite luz e calor. Mas o 
que ela recebe, conectada ao bucal, é eletricidade. Logo uma lâmpada é 
um dispositivo de transformar energia elétrica em energia luminosa e 
térmica. 

5. Uma hidrelétrica, por sua vez, é um dispositivo também: 
extremamente maior, mais potente e custoso do que uma lâmpada. 
Aliás, uma hidrelétrica garante eletricidade para milhares de lâmpadas. 

Procuro na paisagem cadência 

Os átomos coreografam a grama do chão 

(A alma e a matéria, Arnaldo Antunes,               

Marisa Monte e Carlinhos Brown) 
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Como? Hidrelétricas transformam o movimento da água em 
eletricidade. Por isso, a necessidade de intervir no curso de um rio. 

6. A energia mecânica do rio se converte na energia elétrica, que chega à 
lâmpada e, então, é convertida em energias luminosa e térmica. E a vela? 
Quando acesa, ela é um dispositivo... 

7. Sim: até a vela é uma espécie de dispositivo de conversão de energia. 
Então... Ela converte a energia química da parafina em luz e calor. A 
energia química é aquela que existe por conta das ligações químicas 
entre os átomos das moléculas. 

8. A parafina é um derivado de petróleo. Esse óleo de pedra , na verdade, 
é produto da compressão milenar de restos de seres aquáticos em certas 
condições específicas, o que o torna um recurso praticamente não-
renovável e valioso.  

9. Já a água do rio se move por conta do ciclo hidrológico, que só 
acontece por conta da ação do Sol. Ou seja, em última instância, a 
energia primeira que sustenta o funcionamento da hidrelétrica é solar.  

10. E o petróleo, por sua vez, só existe também 
indiretamente  por  conta  do  Sol.  Porque  todo  ser 
vivo  faz parte de alguma cadeia alimentar, que só 
pode ser mantida a partir de uma atividade de síntese 
de matéria orgânica. Em sua maioria: uma 
fotossíntese.  

11. Uma vela ou uma 
lâmpada acesas são a 
repercussão do fato de 
o Sol, antes e acima de 
tudo, estar aceso. 
Claro, tem muitas 
camadas entre uma 
coisa e outra: tempo, 
vida, civilização. Mas, 

As estrelas — nosso Sol, no caso da vida 

na Terra — fornecem energia para o 

trabalho da vida. A operação fundamental 

desta é captar, armazenar e converter a 

luz das estrelas em energia utilizável. 

(O que é vida?, Lynn Margulis e D. Sagan) 
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fisicamente falando, isso aponta para o fato de que a energia não se cria, 
nem se destrói. 

12. E se você se perguntar de onde 
vem a energia solar... Saiba que a 
gente vai puxar o fio dessa meada 
e vai chegar até um ponto limite. 
Esse seria o suposto ponto 
originário do universo, a partir do 
qual ele se expandiu há 
incontáveis milhões de anos.  

13. Mas voltando às leis da termodinâmica... É claro que um ser vivo 
também é um dispositivo que converte energia. A energia química que 
obtemos de um bom almoço, por exemplo, vira o calor que mantém 
nossa temperatura corporal, o movimento promovido pela contração 
muscular, dentre outras conversões... Tudo dentro da lei. 

14. Mas não há só essa primeira lei. E a segunda é que parece nos relegar 
ao papel de bandidos cósmicos. Como se a vida fosse uma desobediência 
ao universo. Mas não se preocupe em demasia com a possível pena por 
esse crime. Ela já existe e pagamos todos ao morrer.  

15. Vamos com calma... A segunda lei, como a primeira, tem formulações 
variadas. O que importa aqui é que ela nos permite pensar que, nas 
transformações, a energia se deteriora ou se dissipa. O que é o mesmo 
que dizer que a energia inicial aproveitável tende a escapar como calor. 

16. Quando ligamos a lâmpada ou o ventilador, parte da eletricidade se 
converte em  luz  no primeiro caso  e  movimento  no  segundo.  Mas, em 
ambos os casos, há liberação de calor. Toda máquina perde parte 
da energia que recebe se aquecendo. 

17. Mas não só. Um paguro arrastando a concha. Um 
protozoário   se   movendo   doidamente   numa   gota.  Uma 
pedra caindo. Onde há algum trabalho, parte da energia 
investida é perdida como calor. 

Você sabia... que o Sol é 

sobretudo uma grande massa 

de hidrogênio, cujos átomos se 

fundem formando hélio e 

liberando uma quantidade 

colossal de energia até que 

esse estoque se acabe daqui a 

bilhões de anos? 
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18. E o calor é um jeito de desordem. É uma energia em fluxo que agita 
as moléculas das coisas. A tendência à liberação de calor é, portanto, a 
tendência de se ir de uma condição mais ordenada para outra mais 
desordenada. Em outras, palavras: a ordem tende à desordem e não o 
contrário. 

19. Um cubo de gelo deixado na pia derrete. Ou seja, as moléculas de 
água, antes arrumadas, se desordenam, por conta do calor ambiente, 
assumindo a disposição da água líquida. Então, as moléculas de água e 
ar passam a compartilhar uma desordem. É o que se chama de equilíbrio 
térmico. Suas temperaturas se igualam. 

20. A desordem tem a ver também com a disposição das moléculas. Se 
abrirmos um frasco de perfume no quarto, as moléculas dele vão se 
espalhar por todo o cômodo. Elas deixam de estar concentradas numa 
região e passam a se encontrar aleatoriamente entre os gases do ar que 
ocupa o quarto. 

21. Essa aleatoriedade também é uma das caras da desordem. A 
tendência à desordem é a tendência à desorganização e à aleatoriedade. 
O gelo derrete. O perfume se espalha. As máquinas se aquecem... As 

mudanças acontecem 
espontaneamente na 
direção da desordem. 

22. Construir e manter é 
como remar contra a 
corrente: a correnteza 
universal. Degradação. 

Corrosão. Desordenação. Eis as palavras de comando. O universo desce 
ladeira da desordem abaixo.  

23. Mas dentro da geladeira não ocorre o contrário? A água não vai de 
um estado mais desordenado para um menos, ao virar gelo? Sim. Mas 
não espontaneamente. A geladeira trabalha, usando a energia elétrica 
para manter sua temperatura interna baixa.  

Cadê a esfinge de pedra que ficava ali? 

Virou areia, virou areia 

Cadê a floresta que o mar já avistou dali? 

Virou areia, virou areia 

(Virou areia, Lenine e Ivan Santos)  
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24. Porém, a geladeira, ao 
trabalhar, libera calor para o 
ambiente. Por isso, seu 
interior é frio, mas sua parte 
de trás é quente. Ela cria um 
ambiente interno de 
ordenação, onde a água se 
organiza em gelo. Mas só o 
faz à custa de desordenar o ar 
da cozinha, espalhando 
calor.  

25. A geladeira consegue se manter em desequilíbrio térmico com o ar 
da cozinha: seu interior é frio. Assim, ela mantém a ordem. A cozinha é 
que paga o pato, pois recebendo calor da geladeira, recebe a desordem 
que ele causa e que repercute nas moléculas do ar. 

26. O detalhe é que a segunda lei fala da tendência à desordem em 
sistemas isolados. A geladeira, no entanto, não está isolada. E, se nela a 
ordem aumenta, ao seu redor: diminui. Isso só confirma a lei: a desordem 
tende a aumentar, mesmo que em certos sistemas, abertos, ela diminua. 

27. Um sistema aberto é um conjunto de coisas que 
pode trocar energia e matéria com o seu ambiente. 
Tipo a geladeira. E o mais importante: tipo um 
caramujo ou qualquer ser vivo.  

28. Se um cubo de gelo é um ordenamento molecular, imagine uma 
célula, com suas estruturas todas e seus fluxos. Logo, uma célula para ser 
criada e mantida exige ordem. Mas o preço universal da ordem é a 
desordem. Do mesmo modo que a geladeira, a célula se mantém 
ordenada, espalhando desordem ao seu redor. 

29. Na respiração celular, por exemplo, a glicose acaba virando gás 
carbônico. A glicose, em termos moleculares, é uma molécula maior, 
tem mais energia química e é sólida. Enquanto o gás carbônico é menor, 
tem menos energia química e é gasoso. Desordem.  

Cada estado físico da matéria 

apresenta uma configuração 

própria. Tente recordar qual é a 

disposição das partículas nos três 

principais estados. Faça um 

esquema e indique, para cada 

possível mudança de estado, se ela 

exige ganho ou perda de calor e se 

implica desordenação das partículas 

ou o inverso... 
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30. E a diferença de energia? Escapa como calor. A respiração é um 
exemplo de como uma célula usa recursos mais ordenados do meio para 
depois enchê-lo de resíduos 
desordenados e calor. É como 
se a célula roubasse ordem do 
ambiente e o deixasse mais 
desordenado. 

31. Um dos primeiros a notar 
essa questão foi o físico Ernst 
Schrödinger. Nela é que está 
justamente o banditismo da 
vida. O universo segue no 
sentido da desordem. Mas a 
vida vai correndo na 
contramão através do seu 
metabolismo.  

32. Assim como a geladeira, que contraria a desordem, mas trabalhando: 
usando uma energia aproveitável e liberando calor. Uma célula, ou um 
ser vivo multicelular, contraria a desordem usando a energia química das 
substâncias do meio e liberando resíduos e calor. 

 

33. Entropia é o nome da medida da desordem. Ou seja, a segunda lei nos 
diz que a entropia do universo (em tese, um sistema isolado) tende 
sempre a aumentar. E o que a vida inventou foi um caminho para manter 
sua entropia baixa, aumentando a entropia do universo.  

É por evitar o rápido 

decaimento no estado inerte de 

“equilíbrio” que um organismo 

parece tão enigmático (...). 

Como um organismo vivo evita 

o decaimento? A resposta óbvia é: 

comendo, bebendo, respirando e (no 

caso das plantas) assimilando. O 

termo técnico é metabolismo. 

(O que é vida?, Ernst Schrödinger) 

 

Todos os seres vivos têm que realizar o metabolismo e, por 

conseguinte, todos precisam criar uma desordem local: calor inútil, 

ruído e incerteza. 

(O que é a vida?, Lynn Margulis e Dorion Sagan) 
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34. A esperteza da vida é seu metabolismo.  Através dele é que um inseto 
consegue existir, sendo tão organizado quanto é: existir e até se 
multiplicar. Mas, na falta de oxigênio e nutrientes, a ordenação que um 
inseto é não se sustenta e ele morre.  

35. A morte do inseto é como o 
derretimento do gelo. Perde-
se a ordem e entra-se em 
equilíbrio com a desordem do 
meio. O gelo sobre a pia é um 

contraste: um caso de desequilíbrio. Do mesmo modo, o inseto. Porque 
a entropia tende a aumentar. E, por isso mesmo, o esperado é que, em 
algum momento, o gelo derreta e o vivo morra.  

 

36. Enquanto vivo, se está sempre à beira do colapso, da dissolução: ou 
seja, da morte. A caminho da morte, mas segurando o quanto possível o 
passo. Viver é retardar a desordem: em 
possíveis manifestações de ordem. 
Como as microalgas luminescentes, as 
estrelas-do-mar , as sequoias... 

 Para nós, seres vivos, a vida parece evidente e normal, e a 

morte, surpreendente e inacreditável. Mas se nos situamos no 

ponto de vista do universo, então (...), é a vida que se torna 

surpreendente e inacreditável, enquanto a morte não passa do 

retorno dos nossos átomos e moléculas à sua existência física 

normal. 

(O método 2, Edgar Morin) 

 

A vida é um suicídio bem 

devagarinho. 

(Millôr Fernandes) 

 

A morte é o triunfo da desordem 

sobre a vida. 

 (O método 2, Edgar Morin) 
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37. Toda forma de vida é uma 
recusa desse equilíbrio final com 
o universo ao redor. Uma 
rebeldia. Um inconformismo. Um 
desafio. Ir ladeira cósmica acima, 
contra a desordem, é, dentre 
outras coisas, desafiar a morte com o metabolismo. 

38. Em algum momento um inseto falha: seu corpo perde a eficiência de 
aproveitamento dos recursos do meio. Como ocorre numa geladeira e 
em outras máquinas. Porém, os insetos podem se multiplicar, e as 

mortes são compensadas. E a 
presença ordenada dos insetos 
continua a desafiar o mundo.  

39. A vida é um gastar-se adiando a 
desordem e o equilíbrio. Um 
besouro, por exemplo, se gasta 
procurando sua porção necessária 
de ordem a partir de uma planta. 
Essa, por sua vez, se gasta 
produzindo sua ordem usando a 
energia do Sol. Nos dois casos, parte 
da energia vai sendo desperdiçada, 
escapando como calor e 
bagunçando o universo.  

40. Isso até que o universo inteiro 
vire uma bagunça só, numa espécie 

de equilíbrio apocalíptico e total, onde não haja diferenças, 
ordenamentos, nem energia aproveitável. É o que os físicos chamam de 
morte térmica do universo. 

41. Até lá, sistemas como as máquinas e os seres vivos continuam por aí: 
em desequilíbrio... Aliás, será que podemos pensar os seres vivos como 

uma pera 

          também 

funciona 

como máquina 

enquanto quando 

podre 

        entra ela (o sistema) 

em desordem: 

instala-se a anarquia 

dos ácidos 

e a polpa se desfaz 

em tumulto 

(Desordem, Ferreira Gullar) 

 

 

Sigo tonto, mas não despenco 

O que vive desarruma 

Só o morto está pronto 

(Ricardo Silvestrin) 
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máquinas? Mas de que tipo? Certamente de um tipo diferente... 
Autônomo: não? 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

A vida é um descuido da morte? 

 

Morrer é se dissolver irreversivelmente em tudo? 
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1. A ideia de que seres vivos são como máquinas não é nova. Data de um 
tempo de entusiasmo com as potencialidades das máquinas, sobretudo 
as térmicas. Nessa perspectiva, a vida seria um mecanismo através dos 
quais os vivos funcionam. 

2. A insuficiência da comparação logo desponta. Basta colocarmos lado 
a lado uma máquina e um ser vivo quaisquer. Mesmo a máquina mais 
complicada e eficiente parece besta demais perto de uma bactéria. 

3. No entanto, a comparação pode ser interessante, se justamente nos 
permitir pensar de que tipo surpreendente de máquina se trata um ser 
vivo. Essas máquinas e suas articulações de milhares e mínimas peças.

4. Há um conceito que justamente vai nessa direção. É o conceito de 
autopoiese, formulado por dois cientistas chilenos: Humberto Maturana 
e Francisco Varela. Pensando a vida como mecanismo, eles 
encontraram um jeito curioso de captá-la e desenhá-la em seus 
contornos. 

5. Autós, em grego, quer dizer si mesmo. Por sua vez, poiesis, de onde se 
originou poesia, quer dizer criação. Autopoiese: autocriação. Seres vivos 
são máquinas autopoiéticas: máquinas que criam a si mesmas. Como 
assim?  

6. Pense na geladeira 
de novo... Ela é uma 
máquina que mantém 
seu interior frio à 
custa de aquecer seu 
motor e a cozinha. Em 

 (...) se são máquinas, os sistemas vivos 

são máquinas autopoiéticas: transformam a 

matéria neles mesmos, de maneira tal que 

seu produto é sua própria organização. 

(De máquinas e seres vivos, Humberto 

Maturana e Francisco Varela) 
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outros termos, ela cria um ambiente interno menos aleatório e mais 
ordenado, desordenando seu entorno. 

7. Para isso, a geladeira precisa ser suprida energeticamente por uma 
fonte externa: a tomada por onde lhe chega a eletricidade. Até aí tudo 
igual. Um ser vivo também precisa de energia. 

8. Se for heterótrofo, vai retirá-la de certas substâncias químicas soltas 
no ambiente ou presentes em outros seres vivos. É por isso que os 
animais comem e os fungos crescem sobre troncos caídos.  

9. Se for autótrofo, um ser vivo vai 
captar a energia luminosa de modo a 
produzir as tais substâncias de onde 
tirar a energia química. O nome disso 
é fotossíntese.  

10. Mas há também a quimiossíntese: 
quando um ser vivo tira energia 

química de algumas substâncias, como o metano, para produzir outras: 
as tais de que todo ser vivo precisa, como os carboidratos e as proteínas.  

11. A geladeira, as bactérias sobre 
ela e o pinguim de verdade que o 
boneco sobre ela imita, no 
quesito  necessidade  de  energia, 

são   iguais.   Todos  
funcionam    a partir 
de uma fonte de 
energia. Tire-se a 
tomada,  suma-se com as moléculas orgânicas e os peixes, 
apague-se a luz do Sol... Pronto. Todos eles param.  

12. Mas agora em termos de matéria... A geladeira é feita de 
certa porção de matéria: suas peças, produzidas e reunidas 
na  fábrica.  Já  nas  nossas casas,  elas  se  desgastam  com  

Os vivos são fornalhas 

em sempre operação: 

em sua mente e ventre 

tudo vira carvão 

(Os vivos, Ferreira Gullar) 

 

Você sabia... que, em regiões 

abissais do mar, onde a luz não 

chega, bactérias sustentam 

cadeias alimentares fazendo 

quimiossíntese com o enxofre 

das fontes hidrotermais? 
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o tempo. A lâmpada pode queimar. A borracha da porta, afrouxar. As 
arestas dos compartimentos, quebrarem. Vez ou outra, a gente sabe, é 
preciso trocar uma peça: se não, a geladeira não funciona. 

13. E os seres vivos? Aí o buraco é bem mais embaixo. Uma cratera na 
verdade. Antes de tudo, enquanto geladeiras vêm das fábricas: pinguins 
vêm de outros pinguins. Parece bobo? De jeito algum. 

14. Somente pinguins podem ser as fábricas de outros pinguins. Ou seja, 
somente, por meio de pinguins, as peças necessárias para produzir 
outros pinguins podem ser produzidas e reunidas. E essas peças são 
células e seus genes. E essa fabricação é a reprodução. 

15. Mas pinguins são máquinas que criam a si mesmas não só porque se 
reproduzem. Há um sentido mais radical para isso e justifica que se pense 
neles como máquinas autopoiéticas. 

16. Uma célula, por si só, já é uma micromáquina. E funciona através de 
uma rede de muitas reações químicas, que transformam um monte de 
substâncias, através de divisões e produções. Com isso, a célula pega 
substâncias do ambiente, bota nessa roda viva de transformações e joga 
outras fora.  

17. O nome disso é metabolismo. Através dele, as células trocam 
substâncias com o ambiente e se mantêm. Se lembrarmos que as peças 

de uma célula são 
justamente substâncias, 
podemos ver que uma 
célula está o tempo todo 
renovando muitas de 
suas peças. 
 

 

 

O metabolismo, na verdade, tem duas 

dimensões: o catabolismo e o anabolismo. 

Defina essas dimensões e explique a 

relação entre elas em termos 

energéticos, comentando o papel da 

molécula de ATP. 
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18. Sim. A geladeira depende de que nós troquemos suas peças de modo 
a garantir sua existência funcional como geladeira. Células são máquinas 
que conseguem elas próprias produzir e trocar suas peças, a partir de seu 
metabolismo. 

19. Uma célula, de uma bactéria, por exemplo, é uma máquina, cujo 
mecanismo é um conjunto de peças moleculares articuladas numa 
engrenagem surpreendente. Mas mais surpreendente ainda é o fato de 
que é esse próprio mecanismo que produz as peças necessárias para que 
ele exista e se mantenha funcionando. 

20. Já pensou uma geladeira que produzisse a si mesma: que produzisse 
e trocasse suas próprias peças a partir dos materiais do ambiente? Seria 
uma geladeira maravilhosa e misteriosa. Pois bem, bactérias e pinguins 
fazem isso. A bactéria sendo uma célula só e o pinguim sendo um 
conjunto de muitas células.  
 

21. No fim das contas, a 
célula é a unidade da vida. É 
a menor porção do mundo 
vivo que é, de fato, viva. 
Proteínas, genes, gorduras 
e outras moléculas não são vivos. Mas, se reunidos num conjunto 
organizado, isolado do ambiente, e que funciona através de uma rede de 
transformações químicas, a vida acontece.  

 
 

Ilhas de ordem num oceano de caos, os organismos são muito 

superiores às máquinas construídas pelo homem (...) o corpo concentra 

a ordem. Ele se refaz continuamente. Essa substituição química 

ininterrupta, o metabolismo, é um sinal seguro de vida. 

                    (O que é a vida?, Lynn Margulis e Dorion Sagan)    

 

A vida é uma fábrica que constrói a si 

mesma a partir de dentro. 

(A visão sistêmica da vida,          

Fritjof Capra e Pier Luigi Luisi) 
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22. As peças não são vivas, mas, a 
partir delas, a vida pode existir e se 
manifestar. E a manifestação mais 
simples da vida é uma célula. Essa 
pequena máquina, que faz trocas a 
toda hora com o ambiente e, com 
isso, se mantém, distinta e 
funcional.  

23. Para uma célula existir e estar 
em atividade precisa de muitas 
proteínas. Essas moléculas compõem boa parte de uma célula e 
possuem inúmeras funções: são, elas, inclusive, na forma de enzimas, 
que tornam viáveis as reações químicas do metabolismo. 

 

24. Proteínas são produzidas pela própria célula a partir de aminoácidos: 
alguns produzidos por ela, outros tirados do ambiente. Só que o jeito 
certo de arrumar os aminoácidos para montar proteínas depende da 
informação guardada nos genes. Ou seja, o DNA, com seus genes, é que 
indica como as proteínas devem ser produzidas.  

25. Só que essa indicação é bem complexa: envolve a produção de RNA 
a partir do DNA e depois a leitura do RNA por ribossomos, que traduzem 
a linguagem do RNA na linguagem de aminoácidos das proteínas. E sabe 
o que é mais esquisito? Quem faz isso tudo acontecer são proteínas. 

 

 

(...) a principal função da célula 

é manter sua própria 

individualidade apesar da 

miríade de transformações 

químicas que ocorrem nela. 

(A visão sistêmica da vida,      

Fritjof Capra e Pier Luigi) 

Luisi) 

 

As proteínas são componentes celulares preciosos. Elas fazem de 

um tudo. Transporte de substâncias. Configuração estrutural. 

Deslocamento de organelas. Sinalização celular. Aceleração de 

reações químicas (catálise)... Procure saber... 
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E eu dizia ao meu amigo: “Veja, o 

que ocorre é que o DNA participa 

da síntese das proteínas, e as 

proteínas participam da síntese 

do DNA” (...) Isso pareceu-me a 

síntese mínima do que seja um ser 

vivo: um processo circular de 

produções moleculares no qual o 

que se mantém é a circularidade 

das produções moleculares. 

(Humberto Maturana) 

 

Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra 

molécula e nasceu a vida. 

(A hora da estrela, Clarice Lispector) 

 

26. As proteínas para serem 
produzidas precisam da 
informação dos genes, que para 
ser decodificada precisa de 
proteínas, que para serem 
produzidas precisam da 
informação dos genes, que... E 
por aí vai.  

27. Existe uma parceria fechada 
entre genes e proteínas: 
milenar e originária. A vida não 
está nos genes, nem nas 
proteínas. A vida é qualquer 
coisa  que tem  a  ver  com  essa 
parceria. A vida é toda a célula, e a célula é a confirmação e a manutenção 
dessa parceria.  

 

 

 
 

28. É por conta dessa parceria que o metabolismo celular é possível. Por 
meio dela é que a célula vive trocando substâncias com o ambiente, mas 
permanece diferente e isolada dele. Renova suas peças (estruturas), mas 
mantém sempre a mesma engrenagem (organização). Muda, para ficar a 
mesma.  

29. Isso acontece na bactéria e no pinguim também. Acontece em toda 
célula e tudo que é vivo é ao menos uma célula. Tanto bactérias como 
pinguins mudam para ficarem os mesmos. Ambos trocam recursos 
materiais com o meio, gastam e liberam energia e conseguem, no fim 
das contas, continuar sendo bactérias e pinguins. 
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30. Ser bactéria, ou pinguim, ou qual ser vivo for, é ser formado por um 
caldo molecular bem rico e complexo. Viver é, de alguma forma, manter 
esse caldo. A quantidade das moléculas não pode variar muito. Um 
grande desbalanço pode desarrumar a rede metabólica até a sua 
dissolução, que é a morte.  

31. Tem um nome para essa capacidade que a vida tem de cuidar da sua 
própria composição e, de certo modo, não entornar o caldo. Homeostase. 
De homós, em grego: igual. De stase, também em grego: estabilidade. 
Estar igual, mesmo na mudança...  

32. Não é que os seres vivos não 
interajam com o meio. Pelo 
contrário: se não o fazem, morrem. 
Só que toda interação fica 
subordinada ao princípio máximo 
de conservação de si mesmo. Eles 
trocam peças, mas para manter a mesma engrenagem funcionando. 

33. A vida seria, assim, um dar conta de si mesma. Permanentemente, 
criar-se a si mesma, através do metabolismo, alimentado pelas trocas 
com o ambiente. Em outras palavras: os seres vivos são autônomos e 
têm a si mesmos como a referência central. 

34. A bactéria é feito uma máquina de ser e continuar sendo bactéria. 
Tudo que ela faz contribui para isso, de modo que, no seu ambiente, ela 
dê conta dos aproveitamentos e compensações necessários para que sua 
múltipla e irrequieta engrenagem bioquímica permaneça num mesmo e 
constante funcionamento: bacteriano, ou seja, manifesto como a 
bactéria que ela é. Do mesmo modo, o pinguim e todo ser vivo.  

 

 
 

A vida leva e traz 

A vida faz e refaz 

Será que quer achar 

Sua expressão mais simples? 

(Mais simples, Zé M. Wisnik) 
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35. Todo o mundo vivo é fundamentado nesse mecanismo de produção 
e manutenção de si mesmo. Ou melhor: nesse jogo. Um animal é o jogo 
de si mesmo. Uma planta. Um protozoário...  

36. Se qualquer fator, interno, externo, natural, acidental, 
atrapalha por demais as jogadas necessárias, eis que se 
morre. A morte não é senão o fim do jogo.  

37. Bote-se um pinguim no sertão... As interações necessárias para o 
pinguim ser o que é não são possíveis no sertão. Jogue-se desinfetante 
sobre uma colônia de bactérias... Nos dois casos, fim de jogo. E só se vive 
enquanto se joga. 

38. Um jogo de moléculas e energia. Um jogo de transformações e 
identidade. Seria também, quem sabe, um jogo de signos? Uma espécie 
de aventura de linguagem? 

 

 

 

 

 

 

Para entender o ser vivo, o que temos que encarar é o que o 

faz, o que o constrói. Eu dizia: ”Qual é a tarefa, ou o propósito da 

mosca?” Mosquear, ser mosca. O interessante é que esta resposta: 

“O propósito da mosca é mosquear” coloca a caracterização do ser 

vivo no ser vivo, não a coloca fora do ser vivo. Porque esse 

“mosquear” não é mosquear aos outros, é mosquear, ser mosca. Estar 

na dinâmica de ser mosca. 

                       (Humberto Maturana) 

 

Viver é nascer de si mesmo a cada instante? 
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1. Bactérias se multiplicando, interagindo entre si, produzindo 
biofilmes... Protozoários se deslocando, com seus cílios ou flagelos, 
fugindo ou caçando, reproduzindo na escala microscópica as cenas que 
tanto nos chamam atenção no mundo animal... 

2. Plantas, ao seu modo, outro, também interagindo com o entorno. 
Crescendo para baixo em raízes e para cima em ramagens. Resistindo a 
ventos e animais famintos... Animais se deslocando e catando comida 
por onde for, sendo famintos e aparelhados de antenas, pernas, olhos e 
outros recursos anatômicos... 

3. Em tudo isso, seres vivos reagindo ao mundo. Uma presença química 
estranha pode espantar ou atrair um microrganismo. Ou mesmo um 
animal, assim como a luz ou a temperatura também pode fazê-lo. 

4. Animais, nervosos que são, têm um repertório muito variado de 
comportamentos. Movem-se, ameaçam, atacam, se roçam e coçam e se 
comunicam... As plantas, mais polidas e lentas, crescem, envergam, 
florescem conforme a estação do ano e até podem se comunicar...  

5.  Modos de resposta. É o caso: diversos modos de responder ao 
mundo. Como se ele fosse uma pergunta, ou antes: uma convocação. E 
é. Viver é sentir-se convocado pelo mundo: é respondê-lo. 

Ah viver é tão desconfortável. Tudo aperta: o corpo exige, o espírito 

não para, viver parece ter sono e não poder dormir – viver é 

incômodo.  

 (Água viva, Clarice Lispector) 
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6. É por isso, inclusive, que podemos entender a vida como uma espécie 
de leitura dos sinais do mundo. Sinais químicos, luminosos, térmicos, 
mecânicos. Não é uma exclusividade animal, por conta da condição 
nervosa, ler o mundo. Uma bactéria, ao seu modo, também o faz. O 
sistema nervoso e a cultura não são senão aguçamentos dessa 
capacidade interpretativa básica e originária. 

7. É o que nos diz um promissor e alternativo campo de estudos: 
chamado de biossemiótica. Ele não corresponde senão a uma semiótica 
da vida. E que diabo é isso de semiótica? 

8. Na origem grega da palavra, está o termo semeion, que quer dizer 
signo. Por isso, a semiótica pode ser entendida, a princípio, como o 
estudo da semiose: da operação dos signos. Em outras palavras, um jeito 
de entender o processo de significação. 

9. E o que são signos? Os pesquisadores da biossemiótica e da própria 
semiótica, de modo geral, se valem do conceito de signo do pensador 
estadunidense, nascido em meados do século XIX: Charles Peirce. 
Segundo ele, um signo se define a partir de uma relação entre três 
elementos: um objeto, o veículo do signo ou signo propriamente dito 
(representamen) e o significado (interpretante). 

10. Um signo é uma coisa que substitui outra coisa, que é o objeto, e o 
significado é o que garante essa substituição. O significado é, no fim das 
contas, uma espécie de outro signo que corresponde ao objeto: aquilo 
que aparece no lugar do objeto quando ele é substituído pelo signo 
utilizado. Complicado? Veja bem... 

11. Se escrevo capivara, essa palavra, 
essa aí, bem abrasileirada, com suas 8 
letras, somos levados por ela ao bicho 
mesmo: aquele, com sua materialidade 
animal, serena e herbívora. Inclusive, 
capivara vem do tupi: kapii’üara, que quer 
dizer comedor de capim. 
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12.  Ou seja, tais palavras são um conjunto específico de signos gráficos e 
sonoros arrumados de um modo específico que convoca a capivara 
propriamente a se fazer presente. Capivara, em português. Kapii’üara, 
em tupi. Afinal, palavras variam de acordo com as diferentes línguas. 
Mas há uma questão anterior... De onde que palavras têm alguma 
correlação com bichos?  

13.  Seja capivara, seja kapii’üara, conforme falemos português ou tupi, 
palavras são coisas de ordem bem diferente da dos animais a que elas se 

referem. Por isso, 
palavras são signos.    
A palavra capivara 
substitui este animal 
que existe por aí, em 
nossas terras, a 
comer capim. Basta 
dizermos capivara 
que esta palavra nos 
remete ao animal.  

14.  Ele mesmo é o 
objeto. A palavra 
capivara é o signo. E 

a imagem mental que fazemos do animal a partir da leitura ou audição 
dessa palavra é o significado. A palavra torna o animal presente através 
do seu significado.  

15. Palavras, a princípio, nada têm a ver com animais ou quaisquer outros 
objetos. No entanto, porque são signos, podem correlacionar os objetos 
a possíveis apreensões dos mesmos na mente de quem as lê ou ouve. Isso 
é o mesmo que dizer que, sendo signos, palavras têm significados. 
Palavras fazem sentido. 

16.   Fazer sentido, portanto, é produzir uma correspondência entre 
coisas que não necessariamente têm a ver uma com a outra, assim como 
letras e bichos. E é justamente a partir dessa correspondência que se faz 

os nomes dos bichos não são os bichos 

o bichos são: 

macaco gato peixe cavalo 

vaca elefante baleia galinha 

os nomes das cores não são as cores 

as cores são: 

preto azul amarelo verde vermelho marrom 

os nomes dos sons não são os sons 

os sons são.  

(Nome não, Arnaldo Antunes) 
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uma linguagem e, junto com a linguagem, uma nova possibilidade de 
experimentação das coisas.  

17.  Falamos e, porque falamos, podemos falar em capivaras. Os 
indígenas puderam enriquecer sua experimentação da existência 
graciosa desse animal ao cunharem seu kapii’üara. Puderam, de algum 
modo, abordar a presença dele, mesmo sem tocá-lo: jogando com a ideia 
dele que a palavra correspondente evoca. 

18.  E tantos de nós, que nem convivemos com as capivaras, podemos 
conviver com elas e conhecê-las em suas singularidades através da 
palavra capivara e de outras tantas, a partir das quais relacionamos as 
coisas. E assim como nós, qualquer outra pessoa do mundo, desde que 
haja um esforço de tradução entre a nossa e outras línguas. 

19.  Daí que a linguagem seja um dispositivo maravilhoso de articulação 
do mundo. Daí que toda língua seja já em si mesma uma tradução: dos 
objetos em significados, através dos signos. Ou melhor: daí que toda 
interpretação seja uma espécie de tradução. 

20. E onde entra a biossemiótica nisso? É ela que vai, através da nossa 
linguagem, fazer a afirmação, inusitada e interessante, de que esse 
esforço de tradução não é exclusivo da condição humana. Se usar 
palavras para traduzir a presença das capivaras no mundo é algo de 
muito humano, a constituição de um mundo a partir da tradução dos 
sinais ambientais não é um privilégio da nossa espécie. 

21.  Capivaras não usam palavras, mas também interpretam sinais. Elas 
têm um mundo próprio, que se constitui a partir de um esforço 
igualmente tradutor. Aliás, essa ideia de que os animais percebem sinais 
do ambiente e assim constituem seu mundo foi uma valiosa contribuição 
de um biólogo estoniano, nascido no século XIX: Jakob von Uexküll. 

22. Na sua obra mais famosa, ele descreve, por exemplo, o 
que seria o mundo de um carrapato (carraça):  o  mundo que 
ele, em sua singularidade, experimenta.  Nas palavras de 
Uexküll:   seu   mundo-próprio   (Umwelt,   em   alemão).    Um 
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mundo bem distinto do nosso, onde lhe bastam só alguns sinais para dar 
conta, especialmente a fêmea, de subir num arbusto e jogar-se sobre 
uma presa e iniciar sua sanha vampiresca. 

 

23. É assim que vive um carrapato. Numa tremenda indiferença a tudo 
mais que, para nós, corresponde à mata onde ele se encontra. Isso, que 
para nós é um tumulto de cores e formas e fatores passíveis de percepção 
e exploração, para esse pequeno artrópode é apenas um nada... 

24. Um nada até que o ácido butírico lhe abra as portas do mundo, dessa 
experiência totalizante, experiência da sua própria vitalidade: no mundo, 
num mundo que é seu.  Estar no mundo é estar disponível aos seus 
signos. E há algo como 
um código específico 
segundo o qual cada 
espécie decifra apenas 
certos sinais e um mundo 
seu se faz. 

25. O que chamamos de 
mata é uma leitura nossa 
dos signos todos que       
nos afetam quando a 
adentramos ou a reconhecemos. A mata é uma interpretação nossa. O 
carrapato e cada animal interpretam como podem, de acordo com seus 
órgãos de sentido, sua fome, seu cio... Enfim, seu plano corporal e suas 
disposições vitais.  

A aproximação da vítima é revelada ao salteador, que além de cego 

é também surdo, pelo seu sentido do olfato. As emanações de ácido 

butírico que provêm das glândulas da pele dos mamíferos, serve, 

para a carraça, de sinal de advertência para abandonar seu posto 

de vigia e lançar-se sobre a presa. 

 (Dos animais e dos homens, Jakob von Uexküll) 

 

 

O mundo que um animal habita e 

que vemos abrir-se à sua volta, 

transforma-se, quando observado pelo 

sujeito animal, no seu mundo-próprio, um 

mundo em que se agitam os mais variados 

objetos significantes.   

(Dos animais e dos homens,           

Jakob von Uexküll) 
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26. As coisas, no fim das 
contas, têm significados 
diferentes conforme o 
animal que se depare com 
elas. Uma folha, por 
exemplo... 

27. Para alguns, como um 
louva-deus, ela faz parte de 
um fundo difuso de onde 
emergem coisas que 
verdadeiramente importam: 
presas. Já, para outro inseto, 
se ele for herbívoro, ela 
significa alimento e o 
convoca, por isso, a uma 
aproximação voraz e 
satisfeita. 

28. Não há isso de um mundo único em que os animais vivem. Sim: eles 
convivem, mas cada espécie vive com outras a partir de seu próprio 
mundo. Cada qual 
interpreta esse mundo 
e o vive de uma forma 
determinada. O que é o 
mesmo que dizer que 
seu mundo lhe é 
próprio. 

29. Sentir o mundo é, de algum modo, elaborá-lo. E esse mundo que 
reconhecemos como o lugar da convivência de todas as espécies é 
apenas o nosso próprio mundo: humano. O mundo que damos conta de 

e tem no entanto uma cabeça 

e dois olhos 

             por onde entra nele 

             a floresta 

ou o que seja aquele 

intrincado labirinto de caules 

e cálices 

          e sabe 

          que por ali andam lagartas 

          deliciosas voam libélulas 

          besouros todos 

                    comestíveis 

 (O louva-deus, Ferreira Gullar) 

 

 

Todo organismo é a invenção de uma 

maneira de produzir o mundo (...), e o 

mundo é sempre espaço de vida, mundo-da-

vida. 

(A vida das plantas, Emanuele Coccia) 
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experimentar a partir do filtro dos nossos sentidos, de nossas 
capacidades nervosas, de todo o arcabouço material com que existimos. 

 

30. A biossemiótica pega carona nessa esperteza curiosa de Uexküll, 
mas vai além. O esforço  de  interpretação  que  lê  e  constitui   um  mundo  
não é  exclusividade humana, tampouco animal. Esse esforço pode se 
realizar em diversos níveis do mundo vivo, seja nos organismos 
multicelulares, mesmo as plantas, seja em cada célula.  

31. Na verdade, esse esforço é o esforço básico e distintivo da vida. Seres 
vivos são seres que realizam semiose. Eles produzem sentidos através do 
poder de correlação dos signos, interpretando o entorno e a si mesmos.  

32. É como se houvesse uma escala biossemiótica. Num nível mais 
complexo, temos a linguagem humana e os fenômenos culturais, que 
são uma espécie de sofisticação das possibilidades abertas pela condição 
nervosa animal. Essa corresponde a um nível abaixo, que inclui todas as 
variações do mundo animal, com sua potência neuromuscular, e sua 
profusão hormonal. 

33. Hormônios, por sua vez, também se encontram no mundo químico 
e vegetativo das plantas, que ocupa outro nível: anterior. Antecedido, 
dessa vez, por todos os caminhos bioquímicos de sinalizações e 
transcrições e traduções da célula: de cada uma em si mesma, das 
relações possíveis entre elas.  

34. Não é à toa que o vocabulário típico da biologia celular inclui tantas 
palavras que giram em torno do campo dos signos, como: informação, 
código, leitura e sinal. Podemos entendê-las não como metáforas, mas 

Visão, audição, olfato, gustação, tato... Já sabemos que nossa 

experimentação do ambiente e de nós mesmos não conta apenas 

com esses cinco sentidos. Existem outros, relacionados, por exemplo, 

ao controle da nossa postura e do nosso esforço muscular e à 

supervisão de nossas condições internas. Procure saber...  
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como indícios de uma compreensão intuitiva da vida como semiose. É tal 
intuição que a biossemiótica procura sistematizar.  

35. É comum, por exemplo, falarmos em código genético. Um código 
não é senão uma correspondência entre coisas a princípio sem relação. 
No caso, trincas de bases nitrogenadas nos ácidos nucleicos e 
aminoácidos nas proteínas. Isso não lembra a relação entre as palavras e 
as coisas? 

36. A correspondência entre o nome capivara e o bicho é dada pelo 
significado, que faz com que o primeiro signifique o segundo. Um código 
molecular funciona do mesmo modo. As tais trincas nos RNAs 
mensageiros, os códons, significam aminoácidos, o que permite que 
sequências genéticas correspondam a sequências proteicas. 

37. Essa mediação é feita nos ribossomos, que leem os códons, a partir 
dos anticódons nos RNAs transportadores, e essa leitura é a produção 

de sentidos, ou melhor, de proteínas 
e suas funções. Há, portanto, uma 
maquinaria codificadora: um aparato 
engenhoso que garante a 
significação.  

38. Assim, as proteínas são como 
os sentidos da informação genética. 
Se lembrarmos que uma célula existe 
em sua estrutura e atividade 
sobretudo por conta das proteínas, 
essa leitura é a produção do próprio 
sentido existencial celular: de sua 
existência no seu mundo. 

39. O nome desse processo é tradução. Ele supõe outro: o de transcrição, 
que é a produção do RNA mensageiro a partir do DNA. Os nomes já 
dizem a que vêm. A transcrição é uma reescrita de uma mensagem, que 
estava na língua do DNA e passa para uma língua, bem próxima, de RNA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (Código, Augusto de Campos) 
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40. A tradução já é uma reescrita mais radical: uma passagem de uma 
mensagem de uma língua para outra absurdamente diferente. Não há 
pela natureza molecular nenhuma 
relação entre ácidos nucleicos e 
peptídeos. A correlação que 
conhecemos e que é própria da 
vida que conhecemos nasceu com 
essa vida mesma.  

41.  A história da vida é, dentre outras coisas, a história dos 
desdobramentos dessa correlação. Ou seja, da consolidação dessa 

correspondência, semiótica, 
entre genes e proteínas, que 
chamamos de código 
genético e é universal no 
mundo vivo.  

42. Só há informação nos 
genes porque eles podem ser 

lidos e traduzidos. Toda informação supõe sua leitura. A célula é 
justamente essa leitura: a organização dela. Um sistema semiótico que 
se constitui interpretando genes como proteínas. Uma máquina de fazer 
sentido. De que valeria a replicação de uma informação sem sentido? 

43. E há ainda outros códigos celulares... A própria transcrição pode ser 
pensada como uma semiose, uma vez que exige outra maquinaria, 
chamada de spliceossomo, que transforma um rascunho de RNA, o 
transcrito primário, na versão final de RNA mensageiro. Como assim? 

44. Algumas porções no meio da sequência genética transcrita do DNA 
eucariótico têm de ser retiradas para que a sequência resultante desse 
corte-e-colagem corresponda a um RNA mensageiro que codifique uma 
proteína funcional. Esse processamento é chamado de splicing e implica 
já numa produção de sentidos. Através dele, uma mesma sequência 
inicial de RNA pode dar origem a RNAs mensageiros diferentes e, por 
conseguinte, a proteínas diferentes. 

Os seres vivos são atravessados por 

um triplo fluxo: de matéria, de 

energia e de informação. 

(A mosca, o rato e o homem, 

François Jacob) 

 

 

Explique como as proteínas            

são produzidas a partir do 

DNA nas células eucarióticas, 

descrevendo os processos de 

transcrição e tradução. 
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45. Os mecanismos de sinalização celular também são semioses. Sinais 
externos, como substâncias químicas, podem mobilizar diferentes 
respostas numa célula. Isso por meio de sua interpretação: de sua 
correspondência com alterações na atividade celular mediada por 
cascatas de reações.  

46. Assim é que existe uma espécie de conversa entre as células e seus 
microambientes, que tanto podem ser uma gota d’água quanto um 
corpo multicelular como o nosso. Assim também é que células 
conversam entre si, mais uma vez: seja num tecido, animal ou vegetal, 
seja numa colônia ou num convívio livre. 

47. Como as bactérias se 
associam nos biofilmes? Como 
um ciliado reconhece uma 
possível refeição? Como os 
glóbulos brancos detectam um 
invasor? Como as células do 
pâncreas sabem que têm de 
liberar insulina? Quando uma 
gema desperta para produzir uma flor? Em tudo isso: interpretação.  

48. Sinais que são traduzidos como comandos. Perguntas que 
encadeiam respostas. Desde a comunicação intercelular às destinações 
dos produtos internos de cada célula. Desde as mudanças da 
conformação do citoesqueleto à produção contínua de proteínas. Desde 
as reações ao ambiente à constituição da própria célula, num elefante ou 
numa bactéria. 

49. Isso sem falar na comunicação entre organismos multicelulares. 
Plantas que emitem sinais de alerta. Fungos que se associam a raízes. 

Você sabia... que os biofilmes são 

associações de espécies 

bacterianas que ficam embebidas 

em matrizes de polímeros que 

elas mesmas produzem e servem 

como uma eficiente proteção? 
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Abelhas que constroem colmeias. Pássaros e grilos que cantam. Cães 
que ladram, e mordem ou não. Por aí vai... 

 

50. Feromônios. Cortejos. Disputas territoriais. Sinais de alerta. Trocas 
de recursos. Cooperações. Simbioses. Imitações. São muitas as 
possibilidades de reconhecimento e interação. 

51. O mundo vivo, dessa maneira, seria um mundo dos signos. 
Abarrotado de sistemas sígnicos: celulares, vegetativos, animais e 

linguísticos. Com saltos de 
complexidade entre um e 
outro degrau dessa escala. 
 

52. Nesse sentido, a 
evolução pode ser vista 
como o desenrolar de uma 
história que tem como 

motor não só a seleção natural, mas as convenções naturais. Essas 
correspondências que foram se consolidando através dos códigos 
bioquímicos básicos e comportamentais e até culturais.  

53. Convenção. Codificação. 
Significação. Em outras 
palavras: semiose... Não 
seria essa a grande distinção 
da vida? Imagine aqui... Uma 
lacraia e uma pedra... 

o que signifinca isso? 

o que swingnifica isso? 

o que signifixa isso?  

(O que swingnifica isso,                    

Arnaldo Antunes) 

 

 

Latir tem começo, mas não tem fim (...) Nada como um cachorro latindo 

para acordar todos os cachorros da vizinhança, do bairro, da 

cidade, os latidos em ondas se espraiando de bairro para bairro 

(...). 

 (Vida de cão e outras vidas, Paulo Leminski) 

 

 

(...) a vida é a linguagem que a 

natureza aprendeu a falar à 

superfície do planeta. 

 (Teoria semântica da evolução, 

Marcelo Barbieri) 
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54. A  pedra  existe,  indiferente   a   si   mesma  e           
à lacraia: alheia  a tudo. Enquanto, para a lacraia,  
em sua estranheza, a pedra significa um obstáculo talvez. A lacraia é esse 
estar disponível à pedra: esse abrir-se de um mundo, do qual a pedra e 
muito mais fazem parte. Por isso, a lacraia é estranha, complexa: viva.  

55. De que a pedra é um sinal? Como interpretá-la? Ter de interpretá-la. 
Tudo de vivo é, de algum modo, semiótico. Viver é ler o mundo. Será 
transponível o obstáculo que a pedra é? Como avaliá-lo? Será que viver é 
também avaliar? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O sentido da vida é lhe dar sentidos? 
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... Normatividade? 

 

 

 

1. Viver, a gente sabe, intuitivamente, é permanecer vivo. Dito assim 
parece uma banalidade. Mas permanecer vivo, convenhamos, não é algo 
lá muito tranquilo. Quantas pessoas morrem a cada ano por conta de 
acidentes e doenças por exemplo? 

2. Poderíamos multiplicar as perguntas... Quantas lagartas não se 
surpreendem fatalmente com os venenos vegetais?  Infinitos e mínimos 

crustáceos não morrem na goela de baleias?  As 
gramíneas  não  sucumbem  ao  pisoteio  dos  cascos? 

Árvores não desabam em tempestades? E o 
drama comovente das tartarugas filhotes 
tentando chegar ao mar?  

3. A violência costumeira dos predadores. As defesas letais   das  
presas.  O roubo perigoso  e  discreto  dos  parasitas.  Sem contar 

os imprevistos, os desastres, as 
mudanças radicais do 
ambiente... Obstáculos à 
marcha decidida da vida. 

4. Viver, de fato, é continuar a 
viver e essa continuidade tem 
de ser conquistada. É com seu 
próprio corpo, única ou exageradamente celular, que um ser vivo garante 
sua possibilidade de vida. 

 

 

Você sabia... que algumas 

plantas, como espécies selvagens 

de pés de milho e tabaco, são 

capazes de se defender liberando 

sinais químicos que atraem os 

predadores de seus predadores? 
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5. Seja produzindo seu alimento ou o 
catando por aí... Valendo-se, de acordo 
com as demandas, de estratégias 
diversas... Toda forma de vida é um jeito 
bem-sucedido de autoconservação.  

6. Não importa se se trata de um inseto em sua agitação habitual ou uma 
árvore, enorme e pesada, em seu silêncio imóvel. Ambos vivem 
implicados num depois, num esforço de viver ainda depois: viver mais. 
Isso no inseto se resolve em voos incansáveis e prontidão sensorial. Na 
árvore: num espalhamento lento e absortivo, numa sólida 
disponibilidade.  

7. De qualquer maneira, 
essa continuidade a que a 
vida se obriga supõe a 
capacidade de recusar ou 
superar os obstáculos e 
aproveitar e assimilar os 
recursos. Um ser vivo, 
qualquer um, precisa tanto 
tirar do ambiente o que lhe 
dá suporte quanto se defender de algum modo do que lhe põe em risco. 

8. Enfrentando seu meio,  um ser vivo  assimila,  expele,  aceita,  recusa: 
discrimina. Não há indiferença. Viver implica essa 

disponibilidade ao que 
não se é, através da 
qual se vai constituindo 
o que se é. 

9. Tem de haver, portanto,        
uma espécie de discernimento 

constante entre o que assegura e o que ameaça. Ou seja, entre o que vale 
como confirmação da vida e o que vale como sua eliminação. Para um 

O mais importante da 

vida é não estar morto. 

 (Gomez de La Serna) 

 

Um organismo só é vivo na medida em 

que ainda vai viver, nem que seja um 

instante. Não há um único movimento, 

uma única atitude que não implique um 

depois, um mais tarde, uma passagem 

ao instante seguinte. 

(A mosca, o rato e o homem,            

François Jacob) 

 

 

Viver é, mesmo para uma 

ameba, preferir e excluir. 

(O normal e o patológico, 

Georges Canguilhem) 
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ser vivo, as coisas, as múltiplas coisas que constituem o ambiente: valem, 
positiva ou negativamente. 

10. Sim: valor. Esse discernimento não é senão uma avaliação. E avaliar é 
reconhecer um valor: valorar. A atividade de um ser vivo, sua existência 
mesmo como vivente, depende de uma permanente avaliação. 

11.  Ou antes: se realiza como essa avaliação, como o exercício de, a cada 
instante, na lida com o ambiente, confirmar sua chance de viver através 
do uso dos possíveis recursos e da recusa das possíveis ameaças. Um ter 
de se virar entre o que é favorável ou desfavorável. 

12. Valor tem origem no termo valere, que, em latim, quer dizer ser forte, 
estar bem. Apesar de hoje a palavra valor nos remeter a outra rede de 
sentidos, curiosamente, na sua origem, ela, de algum modo, aponta 
justamente para essa condição fundamental do estar vivo. Afinal, 
quando se está vivo, faz parte do viver afinar-se ao valor: àquilo que 
favorece e fortalece a vida. 

13. Essa curiosidade etimológica vem confirmar a possível compreensão 
de que a vida, em si mesma, se manifesta como avaliação. Outro termo, 
especial e interessante, pode servir de caminho para se acabar chegando 
neste ponto: normatividade.  

14. Tanto a recuperação do sentido 
originário de valor quanto o 
esclarecimento da relação entre 
vida e normatividade são méritos de 
Georges Canguilhem: um médico e 
filósofo francês do século XX. 
Interessado em investigar a 
natureza do que se considera 
normal e, em contrapartida, 
patológico, ele acabou seguindo por 
esse caminho. 

(...) é que a vida não é 

indiferente às condições nas 

quais ela é possível, que a 

vida é polaridade e, por isso 

mesmo, posição inconsciente de 

valor, em resumo, que a vida é, 

de fato, uma atividade 

normativa. 

(O normal e o patológico, 

Georges Canguilhem) 
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15. Como? Bem... Essa distinção entre o que é normal e o que é doentio 
ou patológico é uma questão de primeira ordem na medicina. Ainda que 
não nos demos conta, como no caso de muitas outras questões. Aliás, 
filósofos e cientistas são justamente aqueles que não só formulam novos 
problemas, mas reformulam como problemas o que nos passava 
despercebido. 

16. O que é o normal? Normal é o que está dentro da norma. Daí que seja 
o adequado. E de adequado podemos chegar a adaptado. Adaptação, 
para nós, tem um sentido forte de conformidade ao meio: de 
possibilidade de uma manifestação desimpedida da vida no meio 
ambiente. 

17. O meio ambiente não é senão o meio de vida: o meio onde a vida 
acontece. Um indivíduo normal é aquele que consegue estar adequado 
ao seu meio. Ou seja, fazer dele o meio onde é possível a experiência do 
valor, do estar bem e forte, se valendo dos suportes necessários e se 
safando dos perigos. 

18. É costume se achar que alguém doente é anormal: fora de algo como 
um padrão ideal, uma série pré-determinada de condições tipicamente 
sadias. No entanto, o que Canguilhem nos ensina a ver é que a saúde é a 
capacidade de instituir as 
normas, de estabelecer regras 
bem-sucedidas de viver, de 
estar bem mesmo em situações 
novas.  

19.  O indivíduo sadio não é 
refém de condições únicas de 
vida. Pelo contrário, saúde é 
algo como uma liberdade: uma 
capacidade de se adequar a 
várias circunstâncias, resistir às 
possíveis mudanças, mudando 

Faz tempo que saúde não é 

tomada apenas como ausência de 

doenças. As políticas públicas já 

levam em conta suas múltiplas 

dimensões: físicas, psíquicas, 

sociais. Argumente em favor da 

correção dessa compreensão mais 

ampla de saúde, comentando em 

especial o peso das condições 

mentais e sociais. 
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a si mesmo o suficiente para permanecer bem mesmo em novas 
condições. 

20. O problema da doença não é estar fora de uma única e necessária 
norma, de um padrão de vida, mas o contrário. O doente não é anormal. 
Não está fora de toda norma. Está numa norma menos livre, numa 
conformidade tal com seu meio de vida que lhe restringe as chances de 
se adaptar a outras 
possibilidades.  

21. Um hipertenso,    
por exemplo, vive 
uma condição um      
tanto diferente.     E, 
nela, as suas 
possibilidades de atuação são limitadas pelas restrições que a 
hipertensão lhe impõe. Correr, fazer esforço, viver emoções fortes, 
comer às vezes alimentos mais salgados, coisas do tipo... Quem a elas 
pode se dedicar com mais liberdade: o hipertenso ou alguém sem 
problemas cardíacos? 

 

22. Nesse caminho, podemos pensar a condição normal, ou sadia, para 
qualquer vivente, seja ou não humano. Essa extrapolação foi o próprio 
Canguilhem que indicou. Ao pensar o contraponto das experiências 
humanas de saúde e doença, chegou numa condição elementar de toda 
forma de vida. 

23. Todo ser vivo institui as normas de sua vida, no sentido de que 
conquista, ativamente, sua garantia de vida de acordo com suas 

O que caracteriza a saúde é a possibilidade de ultrapassar a norma 

que define o normal momentâneo, a possibilidade de tolerar 

infrações à norma habitual e de instituir normas novas em situações 

novas. 

(O normal e o patológico, Georges Canguilhem) 

 

 

Eu que estou como qualquer sujeito 

Sujeito a dar defeito ou coisa assim 

Doença, mal, moléstia, enfermidade 

Até saudade, até saudade pode ser meu fim 

(Quatro pedacinhos, Gilberto Gil) 
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potencialidades, em consonância com seu meio. Um ser vivo cria seu 
próprio viver, inclusive em novas conformações, se assim for preciso para 
acompanhar as mudanças ambientais.  

24. Isso não quer dizer que não haja alguma possibilidade de reconhecer 
uma faixa de normalidade típica de uma espécie. Isso quer dizer que essa 
normalidade não é uma simples obediência da espécie aos limites do 
meio, mas a instituição de suas melhores condições de vida a partir da 
relação com o meio.  

25. Há que se inventar no meio ambiente um meio de vida. A 
normalidade é tanto conservação quanto criação. Ou nas palavras de 
Canguilhem: é normatividade. É a capacidade que os seres vivos têm de 
instituir as normas de seu 
viver. Em conformidade com 
seu meio, claro. 

26. Saúde seria a plenitude da 
vida. E vida? Um 
enfrentamento. Um jogo. 
Urgente. Arriscado. Um 
prosseguimento. Inevitável. 
Entre ganhos e custos.         Aos 
sustos e desvios. Um desafio. 
Não? 

 

 

 

 

 

 

 

Esta noite um gato chorou tanto que 

tive uma das mais profundas 

compaixões pelo que é vivo. Parecia 

dor e, em nossos termos humanos e 

animais, era. Mas seria dor, ou era 

“ir”, “ir para”? Pois o que é vivo 

vai para.  

(Ir para, Clarice Lispector) 

 

 A fome de viver é insaciável? 
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Para terminar... 

 

 

 

1. Uma pergunta se desdobrando em outras. Respostas: 
algumas. Sobrepostas. Contrapostas. Expostas,  em suas 
proximidades e distâncias. Confrontadas em 
possibilidades de associação ou negação, interseções... 
 

2. A atenção à reprodução, por exemplo, aponta para a centralidade da 
evolução na vida. Afinal de contas, a reprodução é um dos pressupostos 
da evolução. A hereditariedade é justamente um dos seus pilares.  

3. E, claro, ninguém vai dizer que a reprodução não é um aspecto 
marcante, fascinante e por demais valioso da vida. Aliás, em todas as 
possíveis vertentes em que se desenha alguma resposta à pergunta pela 
vida, o que há é como uma questão de ênfase, ou de rearranjo dos 
conceitos em torno de um conceito central. 

4. Veja bem... A vertente autopoiética discorda da ênfase que a resposta 
neodarwinista dá à reprodução e à evolução. Para os entusiastas da 
autopoiese, essa propriedade é que é definitiva e originária em relação 
às outras, o que não quer dizer um desprezo delas, mas um 
deslocamento: do centro para as bordas da nossa compreensão. 

5. A questão é se um ser vivo é uma máquina autopoiética e tudo mais 
que lhe acontece, como se reproduzir e evoluir, se assenta na diferença 
fundamental que é ser capaz de se autocriar e autorregular... 

6. Ou se um ser vivo é algo que produz outros de si a partir da replicação 
de seus genes e, com isso, consegue manter um esquema autônomo de 
organização da matéria, que pode até se transformar ao longo do tempo. 
Ou melhor: que se transforma, sendo essa transformação também um 
aspecto central...  
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7. Ou ainda, segundo a vertente biossemiótica: se um ser vivo é um 
sistema capaz de semiose... Ou seja, um sistema que lê o mundo a partir 
de seus signos, ficando o metabolismo, a reprodução e a evolução como 
desdobramentos dessa condição primeira... 

8. A ideia de autopoiese casa bem com a de desequilíbrio. Um sistema 
autopoiético, no fim das contas, supõe uma rede de contínuas 
transformações que o mantém à revelia da tendência do universo a um 
equilíbrio final e fatal. 

9. Outra conversa bem-vinda pode acontecer entre as ideias de semiose 
e normatividade, uma vez que ambas pensam o ser vivo como um centro 
a partir de onde se faz o mundo e para onde esse mundo se dirige. Numa, 
trata-se de uma espécie de centro de interpretação. No outro, um centro 
de avaliação.  

10.  A vertente biossemiótica é nova, quando comparada à 
neodarwinista, mais antiga e disseminada. A autopoiética também, e 
ambas têm se mostrado promissoras. Já a ideia de normatividade 
aparece nas discussões teóricas sobre saúde, tendo uma repercussão 
mais limitada e sem constituir bem uma vertente de conceito de vida. 

11. No mais: a despeito, de a ênfase evolutiva ser mais conhecida e 
assumida, ainda que implicitamente, todas as três grandes vertentes, de 
algum modo, cumprem bem o desafio de pensar a vida em toda sua 
desmedida diversidade. Em suas diferenças, elas se põem a observar 
com olhos bem despertos o fenômeno vital.  

12. De fato, todas apresentam aspectos 
interessantes para se pensar a vida: esta 
que conhecemos e mesmo possíveis 
outras, espalhadas pela imensidão do 
universo. Isso sem falar na polêmica 
possibilidade de inventarmos uma vida 
artificial.  

Você sabia... que existe 

todo um campo de 

pesquisa voltado para a 

tentativa de criar, em 

computadores, sistemas 

que manifestem 

propriedades biológicas? 
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13.  Os seres vivos são sistemas que se reproduzem, por conta de 
moléculas replicadoras (seu material genético), e sofrem seleção 
natural? São sistemas de intrincadas redes moleculares que formam um 
todo que se cria e mantém a si mesmo? São sistemas que constituem o 
mundo com que se relacionam a partir da leitura de seus signos? 

 

14.  Fabulosos projetos. Máquinas diferenciadas. Inusitados intérpretes. 
O que pode cada uma dessas visões? O que, de fato, nos permitem ver e 
viver? Que paisagens investigativas cada qual instaura? Aonde 
chegamos com elas? 

15.  Afinal, teorias definem os contornos do que pensamos e fazemos. 
Um conceito de vida não pode ser senão fundamental para uma ciência 
da vida: para os caminhos que ela pode trilhar. Pensar o que é a vida não 
é mero capricho da biologia, como muitos podem achar, mas um jeito de 
ela cuidar de si mesma: de seus alcances. 

16. Cada uma das vertentes se fundamenta em um conceito central 
diferente do que seja vida, o que quer dizer que elas respondem 
diferentemente à pergunta pelo que a vida é. Seleção natural de 
replicadores. Autopoiese. Semiose. Diante disso, logo desponta uma 
dúvida, acostumados que somos às perguntas diretas e unívocas... Qual 
dessas respostas é a melhor? 

17. Então... Nem sempre há consenso nas questões científicas. E, claro, 
as escolhas também revelam ênfases, preferências, diferenças de 
trajetória e até acasos. O importante é que essas possibilidades de 

Os vírus são seres bem esquisitos: são formados por proteínas e 

ácidos nucleicos. Quando invadem uma célula, conseguem utilizar sua 

maquinaria bioquímica para se reproduzir. Com isso, sofrem seleção 

natural e evoluem. Mas, fora de uma célula, são inertes: sequer têm 

metabolismo. E eles não invadem qualquer célula: cada tipo viral 

reconhece um tipo celular que lhe possa hospedar. A partir dessas 

características, diga, de acordo com cada vertente de conceituação 

de vida, se os vírus são ou não vivos. 
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resposta sejam compatíveis com o que conhecemos até hoje sobre os 
fenômenos vitais. E são. 

18. Interessa também que elas nos possam abrir caminhos para novas 
perguntas, que nos lancem ainda mais longe no que a vida tem de 
enormidade e mistério, alargando nossa compreensão de seus processos 
e manifestações. Importam como respostas fecundas, que orientem e 
não esgotem nosso fascínio com a vida. 

19. A ciência opera com perguntas, e delas se alimenta. É uma 
experiência bem humana e sólida de se fazer perguntas e de se deixar ser 
feito por elas. Porque as perguntas que fazemos com curiosidade e 
dedicação sinceras são as perguntas que nos fazem: que nos constituem 
como somos. 

 

20. Que perguntas a ciência nos tem permitido fazer? Com que 
perguntas a biologia tem inchado nossa experiência do mundo? Afinal, 
ela é uma procura e uma linguagem. 

21. É um esforço sistemático e coletivo de tentar dizer a vida à altura da 
sua complexidade e da extensão de suas manifestações. E nos perguntar 
pelo que é a vida pode ser um passo justamente no sentido de 
compreender sua inteireza. 
 

22. E com você... Aonde a biologia a(o) tem levado? Que caminhos as 
perguntas lhe têm aberto? Que viagens você tem feito na escola? Em 
quais tem se aventurado com os livros? Terá este livro aqui apontado 
algum destino?  

    Sempre que o homem conquista a certeza de alguma coisa - 

redondeza da terra, heliocentrismo, etc. ele acaba por se chatear 

soberanamente e, passando por cima das esfinges mortas, parte em 

busca de novos enigmas, de novas duvidas, ante a indiferença das 

pedras, das velhas comadres e das estrelas...  

(O aventureiro, Mario Quintana) 
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23.  Seja como for, 
chegamos ao seu fim. Mas 
trata-se de um fim que 
não finda. Um livro 
quando lido de verdade: 
segue conosco, ainda que 
despercebido. E no mais: 
fechado o livro, os olhos 

sobem das páginas para tudo além, em nós e no nosso entorno. As outras 
inúmeras coisas e livros e questões... 

24. E antes, durante e depois 
da leitura: a vida... Absurda, 
mas corriqueira. Fugidia, mas 
presente. Provisória, mas 
inteira. Valiosa. Irrequieta. 
Primeira. E a vida, em todo 
caso, não deixa de ser um viver: 
seu processo. Ela é a confirmação e a continuidade de si mesma. 
Enquanto dure... 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não é a própria vida que pergunta por si mesma em nós? 

 

Impuro, imperfeito, impermanente 

Incerto, incompleto, inconstante 

Instável, variável, defectivo 

Eis aqui um vivo, eis aqui 

(Vivo, Lenine e Carlos Rennó)  

 

 

 (As cobras, Luís Fernando Veríssimo) 

 

São três as grandes perspectivas de 

onde a biologia pode ver e conceber a 

vida, cada uma partindo de noções 

diferentes e chegando a considerações 

também diferentes. Argumente em 

favor da vertente de conceituação de 

vida que lhe parece mais apropriada. 
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Alguns termos 

 

 

 

▪ arqueias: procariontes que formam uma linhagem à parte das 
bactérias, diferenciando-se delas, por exemplo, em termos da 
composição de sua membrana e parede celulares e de seus ribossomos. 

▪ células somáticas: são as células que constituem o corpo e 
distinguem-se das células germinais (gametas), produzidas pelo corpo 
para realizarem a fecundação e darem origem a novos indivíduos. 

▪ cóccix: pequeno osso da parte final da coluna vertebral, formado por 
quatro vértebras progressivamente menores e fundidas, que constitui 
uma espécie de vestígio da cauda de primatas ancestrais. 

▪ cromatina: conformação do material genético assumida quando a 
célula não está em divisão. Pode ter regiões mais ou menos densas, que 
ficam mais ou menos coradas. As regiões menos densas são aquelas em 
que está ocorrendo a transcrição do DNA em RNA. 

▪ cromossomo: pequenos corpúsculos originados a partir de uma 
conformação extremamente compacta do material genético, observada 
durante a divisão celular. São bem visíveis ao microscópio quando 
corados. 

▪ deriva gênica: processo através do qual o repertório genético de uma 
população muda simplesmente por acaso e não por seleção natural. 

▪ esporas: vestígios de membros ancestrais encontrados em algumas 
cobras, como as jiboias. 

▪ feto: samambaia (no caso da citação).  



 

106 

 

▪ floema: tecido vascular vegetal responsável pelo transporte das 
substâncias orgânicas produzidas através da fotossíntese. 

▪ gema: tecido vegetal responsável pelo crescimento (meristema). 

▪ hominíneos: grupo classificatório em que se encaixam os humanos, 
formado por nossa espécie, nossos ancestrais e outros humanos que 
existiram no planeta. 

▪ LUCA: hipotético último ancestral comum de todos os seres vivos. A 
sigla deriva do inglês: last universal common ancestor. 

▪ meio interno: conjunto dos líquidos internos do nosso corpo, no qual 
nossas células se encontram imersas. 

▪ micoplasma: bactérias do gênero Mycoplasma, que são bem menores 
do que a maioria das bactérias e não têm parede celular. 

▪ micronúcleos: os protozoários ciliados possuem tipicamente dois 
núcleos, sendo o menor justamente chamado de micronúcleo. Os 
micronúcleos podem ser trocados entre indivíduos diferentes num 
processo de troca genética chamado de conjugação. 

▪ permutação: é uma troca de porções de material genético entre o par 
de cromossomos do mesmo tipo durante a meiose. Também conhecida 
como crossing-over, é importante por gerar inusitadas coleções 
genéticas nas células-filhas. 

▪ plasmídeo: um pequeno cromossomo extra observado em várias 
bactérias. 

▪ spliceossomo: aparelhagem enzimática capaz de cortar os éxons e 
ligar os íntrons dos pré-RNAs mensageiros, realizando o processamento 
deles que resulta nos RNAs mensageiros. Esse processamento é 
conhecido pelo nome de splicing. 
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Alguns autores 

 

 

 

▪ Alfred Wallace (1823-1913): Foi um naturalista britânico que chegou 
a uma ideia próxima da seleção natural darwiniana independentemente 
de Charles Darwin, com quem se correspondeu depois. Seu ensaio, 
enviado a este, chamava-se Sobre a tendência das variedades de se 
separarem indefinidamente do tipo original. Ele também teve uma 
contribuição pioneira na compreensão da distribuição geográfica das 
espécies, que hoje chamamos de biogeografia. Aliás, em suas viagens, ele 
passou pela Amazônia, o que certamente foi algo valioso para alimentar 
seu espírito investigador. 

▪ Andreas Vesalius (1514-1564): Foi um médico belga que contribuiu 
significativamente com os avanços do estudo das estruturas do corpo 
humano através de um atlas anatômico chamado Da organização do 
corpo humano. Os desenhos presentes nele resultaram de inúmeras e 
minuciosas dissecações de cadáveres. 

▪ Antonie van Leeuwenhoeck (1632-1723): Foi um microscopista 
holandês que ousou mirar os microscópios que ele mesmo fabricava em 
diversos locais à cata de microrganismos, que apelidou de animálculos. 
Foi assim que ele fez interessantes descrições de protozoários, algas e 
espermatozoides por exemplo. Ele o fazia em cartas endereçadas à 
famosa academia científica londrina, mais conhecida como Sociedade 
Real. 

▪ Carl von Linné (1707-1778): Foi um naturalista sueco que estudou 
medicina e botânica e é reconhecido pela elaboração de um sistema 
hierárquico de classificação dos seres vivos, cujas bases e cuja 
nomenclatura a ele associada é usada até hoje. Ele foi apresentado no 



 

108 

 

seu famoso e incansavelmente ampliado e reeditado livro Sistema da 
Natureza. 

▪ Charles Darwin (1809-1882): Foi um naturalista inglês que contribuiu 
com a consolidação do evolucionismo, dentre outras coisas, por sua 
argumentação cuidadosa e minuciosa a favor da evolução (elaborada a 
partir do exercício do seu olhar curioso, inclusive numa conhecida 
viagem pelo mundo num navio inglês, o Beagle) e sua formulação da 
teoria da seleção natural. Isso o tornou um dos mais famosos cientistas 
de sua época, apesar de ter sofrido, a princípio, reações indignadas ou 
debochadas. Hoje é um cientista celebrado, por conta da validade de sua 
ideia de seleção natural, apresentada num dos livros científicos mais 
comentados de todos os tempos: A origem das espécies por meio da 
seleção natural. 

▪ Charles Peirce (1839-1914): Foi um pensador estadunidense que se 
dedicou a inúmeros estudos, tendo sido, dentre outras coisas, 
matemático, filósofo e linguista. É famoso por sua abordagem do 
fenômeno da linguagem e seu conceito de signo, tendo sido, inclusive, 
um pioneiro na formação de um campo de investigação dos signos: a 
semiótica. 

▪ Claude Bernard (1813-1878): Foi um médico e fisiologista francês que 
deu grande contribuição para o avanço dos estudos experimentais da 
fisiologia, tendo, inclusive, estudado os mecanismos de regulação 
interna do corpo e contribuído para a formulação do conceito 
fundamental de homeostase. Sua principal obra é Introdução ao estudo 
de medicina experimental. 

▪ Ernst Mayr (1904-2005): Foi um biólogo estadunidense: um dos mais 
renomados do século XX. Dedicou-se ao estudo de diversos temas da 
biologia. Inclusive, participou do esforço de síntese entre as teorias 
darwinianas e a proposições genéticas do século XX. Outro detalhe é que 
foi formulado por ele o conceito biológico de espécie: o mais 
disseminado dos conceitos de espécie já propostos. Isso sem falar da sua 
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carreira de escritor, tendo publicado inúmeros livros sobre os 
conhecimentos biológicos, inclusive narrando a história deles. 

▪ Ernst Schrödinger (1887-1961): Foi um físico austríaco que, assim 
como outros físicos no início do século XX, dentre eles Albert Einstein e 
Werner Heisenberg, ocupou-se da consolidação da teoria quântica, que 
revolucionou a física. Além disso, ele acabou se interessando também 
pelo fenômeno vital e escreveu o inspirador livro O que é vida? a partir 
desse interesse.  

▪ Francisco Varela (1941-2001): Foi um neurocientista e filósofo chileno 
que participou da formulação do conceito cada vez mais utilizado de 
autopoiese. Tendo isso acontecido em parceria com seu antigo 
orientador Humberto Maturana, com o qual publicou o livro De máquinas 
e seres vivos. 

▪ Galileu Galilei (1564-1642): Foi um astrônomo, matemático e físico 
italiano, um dos mais destacados pioneiros de um novo modo de 
compreender e investigar a natureza: a ciência moderna. Defendeu a 
necessidade do teste das ideias e do recurso à linguagem matemática, 
aplicando, inclusive, esse princípio ao fenômeno de queda dos corpos, 
preparando terreno para a formulação da lei da gravidade mais à frente. 
Escreveu duas obras de maior destaque, que, com seus títulos, já dizem 
de sua importância: Diálogos sobre os dois principais sistemas do mundo e 
Discursos e demonstrações matemáticas acerca de duas novas ciências. 

▪ Georges Canguilhem (1904-1995): Foi um médico e filósofo francês 
que se dedicou a problematizar o que pensamos acerca do que seja o 
normal e o patológico, chegando, a partir disso, a uma concepção 
interessante e distinta do fenômeno vital como um todo. Sua obra mais 
famosa se chama O normal e o patológico. 

▪ Gottfried Treviranus (1776-1837): Foi um médico e naturalista 
alemão, que se dedicou especialmente a investigações em fisiologia e 
anatomia, inclusive de animais invertebrados. É costumeiramente 
reconhecido pelo uso inaugural do termo biologia com o sentido que o 
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damos hoje, o que fez já em 1802 no livro Biologia ou Filosofia da natureza 
viva. 

▪ Gregor Mendel (1822-1884): Foi um monge austríaco estudioso de 
matemática e ciências naturais que realizou uma série de famosos 
experimentos de cruzamento com plantas a fim de investigar a natureza 
dos processos de hereditariedade. Suas conclusões, publicadas no Ensaio 
com plantas híbridas, a respeito das regularidades da herança dos fatores 
hereditários, que hoje conhecemos como genes, abriu caminhos para a 
irrupção avassaladora de um novo campo na biologia: a genética. 

▪ Humberto Maturana (1928): É um neurocientista chileno que 
formulou, juntamente com o também chileno Francisco Varela, o 
promissor conceito de autopoiese, defendido ao longo de sua obra, 
especialmente num livro de ambos chamado de De máquinas e seres 
vivos. 

▪ Jakob von Uexküll (1864-1944):  Foi um zoólogo estoniano que se 
dedicou a investigar o comportamento animal. Com isso, para pensar as 
relações dos animais com seu meio, elaborou um quadro teórico muito 
próprio e interessante, de realçado caráter filosófico, baseado no 
conceito de mundo-próprio. Tal elaboração é reconhecida como uma 
contribuição seminal para o surgimento do campo de estudo do 
comportamento animal: a etologia. 

▪ Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829): Foi um grande naturalista 
francês, que contribuiu inicialmente com pesquisas em botânica e depois 
em zoologia, além de ter dado grande impulso ao evolucionismo no 
debate em que a ideia de evolução ainda se via frente ao criacionismo. 
Foi, com sua obra Filosofia Zoológica, uma espécie de precursor do 
sucesso darwiniano. Isso sem contar que foi um dos primeiros a batizar a 
nova ciência, filha do século XIX: a biologia. 

▪ Louis Pasteur (1822-1895): Foi um microbiologista francês que se 
tornou um dos mais ilustres personagens da história da biologia. Isso por 
conta de suas valiosas contribuições, sobretudo no estudo da vida 
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microscópica. Foi ele, por exemplo, que se atentou à participação dos 
germes em processos como o desenvolvimento de doenças e a 
fermentação dos vinhos.  

▪ Matthias Schleiden: Foi um botânico alemão que, quase dois séculos 
depois da descoberta da célula, em seu livro Contribuições a Fitogênese, 
fez a valiosa proposição de que as plantas são constituídas de células, o 
que depois, em conjunto com as conclusões de outro pesquisador, o 
zoólogoTheodor Schwann, resultou na teoria de que as células são as 
unidades de todos os seres vivos. 

▪ Niles Eldredge (1943): É um paleontólogo estadunidense que ficou 
conhecido por sua ousada contribuição, em conjunto com Stephen Jay 
Gould, ao debate evolutivo. Juntos, eles propuseram que a história 
evolutiva passa por longos períodos de estase rompidos por breves 
rompantes de mudança. Esse modelo foi batizado por eles mesmos 
como equilíbrio pontuado no artigo Equilíbrio pontuado: uma alternativa 
ao gradualismo filético. 

▪ Richard Dawkins (1941): É um biólogo evolucionista e etólogo 
britânico que defende, sobretudo a partir de seu livro O gene egoísta, a 
tese radical de que os genes são as unidades da seleção natural e que os 
organismos são apenas veículos necessários para os genes serem bem-
sucedidos em sua replicação. É famoso por escrever livros de divulgação 
científica de grande sucesso. 

▪ Robert Hooke (1635-1703): Foi um cientista inglês que, por volta de 
meados do século XVII, tornou-se um dos pioneiros microscopistas, 
tendo feito a primeira observação e descrição de uma célula. Seus 
desenhos, na obra Micrographia, expunham as mínimas estruturas que 
até então eram impensáveis. 

▪ Stephen Jay Gould (1941-2002): Foi um paleontólogo estadunidense 
muito envolvido nas discussões acerca dos mecanismos evolutivos. 
Nesse sentido, inclusive, foi um grande divulgador do evolucionismo, 
escrevendo uma série de livros para interessados no assunto. Foi um dos 



 

112 

 

formuladores da teoria do equilíbrio pontuado, segundo a qual a 
evolução não ocorre gradativamente em ritmo constante. Apresentou 
essa teoria num artigo escrito com Niles Eldredge, entitulado Equilíbrio 
pontuado: uma alternativa ao gradualismo filético. 

▪ Theodor Schwann (1810-1882): Foi um zoólogo e fisiologista 
prussiano que, dentre outras coisas, estudou células musculares e 
nervosas, tendo descoberto as células que produzem a bainha de mielina 
de neurônios. Foi sua também a importante participação na formulação 
da teoria celular, uma vez que estendeu para os animais as conclusões 
que Mathias Schleiden tinha chegado a respeito da constituição das 
plantas pelas células. 

▪ Theodosius Dobzhansky (1900-1975): Foi um geneticista e biólogo 
evolutivo ucraniano que teve uma participação de peso na elaboração do 
importante quadro teórico que reuniu as ideias darwinianas e as 
proposições genéticas feitas a partir das ideias mendelianas e ficou 
conhecido como síntese evolutiva moderna. Foi ele que, em 1937, no seu 
livro Genética e A origem das espécies, enunciou a evolução como 
mudança no repertório genético de uma população, o que é justamente 
um dos pilares da síntese moderna. 

▪ William Harvey (1578-1657): Foi um médico britânico que, com sua 
obra Sobre o movimento do coração e do sangue nos animais, se tornou 
uma espécie de fundador da fisiologia moderna e experimental. Nela, 
ainda no século XVII, deu conta de explicar o mecanismo básico de 
bombeamento cardíaco do sangue. 
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Alguns álbuns 

 

 

 

 
▪ Vira-lata na Via Láctea, Tom Zé: 2014, faixa 8 (Salva humanidade, por 
Tom Zé e Caetano Veloso). 

▪  Marina Lima, Marina Lima: 1991, faixa 2 (Grávida, por Marina Lima). 

▪ Já é, Arnaldo Antunes: 2015, faixa 5 (Peraí, repara, por Arnaldo 
Antunes e Marisa Monte). 

▪ Caminhos do coração, Gonzaguinha: 1982, faixa 1 (O que é? O que é?, 
por Gonzaguinha). 

▪ Vira-lata na Via Láctea, Tom Zé: 2014, faixa 14 (A pequena suburbana, 
por Tom Zé e Caetano Veloso). 

▪ Pérolas aos poucos, Zé Miguel Wisnik: 2003, faixa 4 (DNA, por José 
Miguel Wisnik e Luciana Alves). 

▪ Do cóccix até o pescoço, Elza Soares: 2002, faixa 14 (Façamos, por Elza 
Soares e Chico Buarque). 

▪ Mitologia do Kaos, Jorge Mautner: 2002, faixa 4 (Tataraneto do inseto, 
Nelson Jacobina e Jorge Mautner). 

▪ Saiba, Arnaldo Antunes: 2004, faixa 5 (Cabimento, por Arnaldo 
Antunes). 

▪ Universo ao meu redor, Marisa Monte: 2006, faixa 9 (A alma e a 
matéria, por Marisa Monte). 

▪ In Cité, Lenine: 2004, faixa 6 (Virou areia, por Lenine). 
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▪ Mais simples, Zizi Possi: 1996, faixa 5 (Mais simples, por Zizi Possi). 

▪ Nome, Arnaldo Antunes: 1993, faixa 17 (Nome não, por Arnaldo 
Antunes). 

▪ O silêncio, Arnaldo Antunes: 1996, faixa 10 (O que swingnifica isso?, por 
Arnaldo Antunes). 

▪ OK OK OK OK, Gilberto Gil: 2018, faixa 5 (Quatro pedacinhos, por 
Gilberto Gil). 

▪ In Cité, Lenine: 2004, faixa 2 (Vivo, por Lenine). 
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Alguns livros 

 

 

 

▪ ALVES, Rubem. Entre a ciência e a sapiência: o dilema da educação.  

▪ ALVES, Rubem. Filosofia da ciência: introdução ao jogo e suas regras.  

 Ambos os livros de Rubem Alves comentam, de modo interessante 
e agradável, as peculiaridades do conhecimento científico. São muito 
bons para se compreender melhor como a ciência funciona. 

 

▪ ANTUNES, Arnaldo. as coisas.  

 É um livro de poemas inspirados na linguagem infantil, que revela 
diversas coisas, inclusive vivas, de um ponto de vista inusitado e 
interessante. 

 

▪ BARBIERI, Marcello. Biosemiotics: A new understanding of life.  

 Este artigo de Marcelo Barbieri é valioso por apresentar as 
questões básicas da biossemiose. Infelizmente, se encontra em inglês, o 
que, aliás, é frequente nas produções dessa área. Mas vale o esforço de 
lê-lo: use um dicionário, peça a ajuda de seu(sua) professor(a). 

 

▪     DARWIN, Charles. A origem das espécies.  

  Este é um clássico da literatura científica. Apesar de ser um livro, 
de certo modo, difícil, por conta de sua extensão e densidade, sua leitura 
é envolvente, ficando evidente, ao longo dela, que se trata de um livro 
memorável. 
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▪ DAWKINS, Richard. O maior espetáculo da Terra: as evidências da 
evolução.  

 É um dos muitos livros de divulgação científica de Dawkins, no qual 
ele trata do fenômeno evolutivo com entusiasmo e correção científica. 

 

▪ EL-HANI, Charbel Niño; VIDEIRA, Antônio A. Passos (org.). O que é 
vida? Para entender a biologia do século XXI.  

 Este livro é formado por capítulos escritos por diferentes 
pesquisadores. Dentre eles, está um, que repete seu título e apresenta 
justamente a discussão em que se baseou este livro aqui. 

 

▪ GULLAR, Ferreira. Em alguma parte alguma.  

 Foi o último livro de poesia publicado em vida por Gullar: um dos 
maiores nomes da literatura brasileira. Vários poemas deste livro tomam 
o mundo natural por questão, especialmente os seres vivos.  

 

▪ JORDAN, Bertrand. O espetáculo da evolução: sexualidade, origem da 
vida, DNA e clonagem. 

 É uma espécie de coletânea de crônicas de um cientista 
interessado pela vida no planeta e suas diversas manifestações. 

 

▪ JACOB, François. A lógica da vida: uma história da hereditariedade.  

 Um clássico da biologia do século XX: talvez seja o que se pode 
dizer deste livro. Nele, mais do que discutir a hereditariedade, Jacob faz 
um apanhado precioso sobre a biologia: suas questões e sua história. 
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▪ KELLER, Evelyn Fox. O século do gene.  

 Neste livro, Keller discute a noção de gene: seu sucesso no século 
XX e os problemas que, cada vez mais, percebemos em torno dela. É um 
modo interessante de tomar parte das questões da genética.  

 

▪ LARROSA, Jorge. Estudar = Estudiar.  

 Este livro de Larrosa é uma espécie de reflexão acerca do estudo, 
que apresenta instigantes considerações filosóficas e poéticas. 

 

▪ MARGULIS, Lynn; SAGAN, Dorion. O que é vida?  

 Ele discute o mesmo tema deste livro, porém se dedicando mais à 
consideração das diferentes formas de vida. Numa linguagem científica, 
mas num tom também poético, se mostra uma ótima leitura para os 
amantes da biologia. 

 

▪ MATURANA, Humberto; VARELLA, Francisco. De máquinas e seres 
vivos: autopoiese — a organização do vivo.  

 Trata-se do livro básico onde Maturana e Varela expõem, em 
pormenores, seu conceito de autopoiese. Seu texto é denso, mas 
tremendamente interessante, inclusive pela sofisticação deste conceito. 

 

▪ MAYNARD-SMITH, John. Os problemas da biologia.  

 Este também é uma espécie de clássico da biologia do século XX. 
Nele, Maynard-Smith se dispõe a discutir algumas das principais 
questões da biologia. 
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▪ MAYR, Ernst. Isto é biologia: a ciência do mundo vivo.  

 É um dos vários livros de Mayr, no qual ele aborda de forma 
panorâmica a biologia, apresentando, com a propriedade de um grande 
biólogo, algumas de suas importantes questões. 

 

▪ MONOD, Jacques. O acaso e a necessidade: ensaio sobre a filosofia 
natural da biologia moderna.  

 Certamente, é também um clássico da biologia. Nele, Monod, mais 
do que expor os entendimentos básicos de uma biologia molecular 
aprofundada por ele e François Jacob, passeia com profundidade pelos 
contornos do conhecimento biológico. 

 

▪ NETO, João Cabral de Melo. O cão sem plumas.  

 Neste livro, se encontra o antológico poema de João Cabral, de 
mesmo título. É um dos pontos altos da literatura em língua portuguesa. 
E foi uma das inspirações para o título e para a tônica deste livro aqui. 

 

▪ PERISSÉ, Gabriel. Ler, pensar e escrever.  

 Como o próprio título indica, este livro faz proveitosas 
considerações sobre esses três gestos tão importantes e tão presentes 
na vida escolar. 

  

▪ VON UEXKÜLL, Jakob. Dos animais e dos homens – digressões pelos 
seus próprios mundos seguido de Doutrina do significado.  

 É um livro de leitura talvez difícil, mas apresenta uma inusitada e 
curiosa visão sobre a vida e, especialmente, sobre o comportamento 
animal. 

 



 

119 

 

Bibliografia 

 

 

 

ALVES, Rubem. Entre a ciência e a sapiência: o dilema da educação. São 
Paulo: Ed. Loyola, 1999. 

ALVES, Rubem. Filosofia da ciência: introdução ao jogo e suas regras. 11. 
ed. São Paulo: Ed. Loyola, 2000. (Col. Leituras filosóficas). 

ANTUNES, Arnaldo. as coisas. 10. ed. São Paulo: Iluminaras, 2000. 

ATLAN, Henri. Entre o cristal e a fumaça: ensaio sobre a organização do 
ser vivo. Tradução de Vera Ribeiro. Revisão técnica de Henrique Lins de 
Barros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1992. (Col. Ciência e Cultura). 

BARBIERI, Marcello. Teoria semântica da evolução. Tradução de Maria 
Luísa Pinheiro. Lisboa: Fragmentos, 1987. 

BARBIERI, Marcello. Biosemiotics: A new understanding of life. 
Naturwissenschaften, vol. 95, p. 577- 599, jul. 2008. 

BECHARA, Evanildo. Dicionário da língua portuguesa Evanildo Bechara. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 

BOSCO, Francisco. Banalogias. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. (Col. 
Filosófica; 1). 

BOEGER, Walter. O tapete de Penélope: o relacionamento entre as 
espécies e a evolução orgânica. São Paulo: Editora UNESP, 2009. (Col. 
Paradidáticos, Série Evolução). 

CAMPOS, Paulo Mendes. A luxúria. In: CAMPOS, Paulo Mendes. O amor 
acaba: crônicas líricas e existenciais. Seleção de Flávio Pinheiro. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 59-62.  



 

120 

 

CANGUILHEM, Georges. O conhecimento da vida. Tradução de Vera 
Lucia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012. 

CANGUILHEM, Georges. O normal e o patológico. Tradução de Maria 
Thereza Redig de C. Barrocas. 7. ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2014. 

CAPRA, Fritjof; LUISI, Pier Luigi. A visão sistêmica da vida: uma concepção 
unificada e suas implicações filosóficas, sociais e econômicas. Tradução de 
Mayra Eichemberg e Newton Eichemberg. São Paulo: Cultrix, 2014. (Col. 
Polêmica). 

CLARK, William. Sexo e as origens da morte. Tradução de Ryta Vinagre. 
Rio de Janeiro: Record, 2006. 

COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafísica da mistura. 
Tradução de Fernando Scheibe. Florianópolis: Cultura e barbárie, 2018. 

CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico da língua 
portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon, 2007. 

DARWIN, Charles. A origem das espécies. Tradução de Daniel Moreira 
Miranda. Revisão técnica e notas de Nélio Bizzo. São Paulo: Edipro, 2018. 

DAWKINS, Richard. O gene egoísta. Tradução de Rejane Rubino. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2007. 

DAWKINS, Richard. O maior espetáculo da Terra: as evidências da 
evolução. Tradução de Laura Teixeira Motta. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2009. 

FERREIRA, Dirceu. Máximas do Dirceu. Belo Horizonte: Ed. Gutenberg, 
2013. 

EL-HANI, Charbel Niño; VIDEIRA, Antônio A. Passos (org.). O que é vida? 
Para entender a biologia do século XXI. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2000. 



 

121 

 

EMMECHE, Claus; EL-HANI, Charbel Niño. Definindo vida, explicando 
emergência. Série Ciência e Memória, CNPQ/Observatório Nacional, 
Coordenação de Informação e Documentação, no 02/99. 

EMMECHE, Claus. Autopoietic systems, replicators, and the search for a 
meaningful biologic definition of life. Ultimate reality and meaning, 
Toronto: University of Toronto Press, vol. 20, p. 244-264, dec. 1997. 

FERNANDES, Millôr. Millôr definitivo: a bíblia do caos. Porto Alegre: 
L&PM, 2009. 

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Tradução de Salma Thannus 
Muchail. 9. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2007. (Col. Tópicos). 

FLUSSER, Vilém. Da religiosidade: a literatura e o senso de realidade. São 
Paulo: Escrituras Editora, 2002. (Ensaios transversais, 17). 

FLUSSER, Vilém. Língua e realidade. 3. ed. São Paulo: Annablumme, 
2007. 

FLUSSER, Vilém. A história do diabo. 3. ed. São Paulo: Annablumme, 
2008. 

FOGEL, Gilvan. Conhecer é criar: um ensaio a partir de F. Nietzsche. 2. ed. 
São Paulo: Discurso Editorial; Ijuí, RS: Ed. UNIJUÍ, 2005. (Sendas & 
Veredas). 

FOGEL, Gilvan. Homem, realidade, interpretação. Rio de Janeiro: Mauad 
X, 2015. 

GEWANDSZNAJDER, Fernando. O método nas ciências naturais. São 
Paulo: Ática, 2010. 

GOLDBACH, Tânia; El-HANI, Charbel Niño. (2008). Entre receitas, 
programas e códigos: metáforas e ideias sobre genes na divulgação 
científica e no contexto escolar. Alexandria: Revista de Educação em 
Ciência e Tecnologia, vol. 1, n. 1, p. 153-189, 2008. 



 

122 

 

GOULD, Stephen Jay. Darwin e os grandes enigmas da vida. Tradução de 
Maria Elizabeth Martinez. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999.  

GULLAR, Ferreira. Toda poesia. 15. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2006. 

GULLAR, Ferreira. Em alguma parte alguma. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2010. 

JABLONKA, Eva; LAMB, Marion. Evolução em quatro dimensões: DNA, 
comportamento e a história da vida. Tradução de Claudio Angelo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

JACOB, François. A lógica da vida: uma história da hereditariedade. 
Tradução de Ângela Loureiro de Souza. Revisão de Roberto Machado. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983. (Col. Biblioteca de Filosofia e 
História das Ciências, n. 13). 

JACOB, François. A mosca, o rato e o homem. Tradução de Maria de 
Macedo Soares Guimarães. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

JOAQUIM, Leyla Mariane; EL-HANI, Charbel Nino. A genética em 
transformação: crise e revisão do conceito de gene. Scientiae Studia, vol. 
8, 1, p. 93-128, jan-mar 2010. 

JORDAN, Bertrand. O espetáculo da evolução: sexualidade, origem da 
vida, DNA e clonagem. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2005. (Col. Ciência e Cultura). 

KELLER, Evelyn Fox. O século do gene. Tradução de Nelson Vaz. Belo 
Horizonte: Crisálida, 2011. 

KULL, Kalevi. Semiotics is a theory of life. In: WILLIAMSON, Rodney; 
SBROCCHI, Leonard G.; DEELY, John (orgs.). Semiotics 2003: “Semiotics 
and National Identity”. New York, Ottawa, Toronto: Legas, 2005, p. 15–
31. 



 

123 

 

LANE, Nick. Questão vital: Por que a vida é como é? Tradução de Talita 
Rodrigues. Rio de Janeiro: Rocco, 2017. 

LARROSA, Jorge. Estudar = Estudiar. Tradução de Tomaz Tadeu e 
Sandra Corazza. Belo Horizonte: Autêntica, 2003. 

LARROSA, Jorge.  Sobre a lição. In: LARROSA, Jorge.  Pedagogia 
profana: danças, piruetas e mascaradas. Tradução de Afredo Veiga-Neto. 
5. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2010, p. 139-146. 

LEMINSKI, Paulo. Quando cantam os pensamentos. In: LEMINSKI, 
Paulo.  Ensaios e anseios crípticos. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 
2011, p. 81-84. 

LEMINSKI, Paulo.  Toda poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 

LEWONTIN, Richard. A tripla hélice: gene, organismo e ambiente. Trad. 
José Viegas Filho. Revisão técnica de Charbel Niño El-Hani. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002. 

LUISI, Pier Luigi. A emergência da vida: Das origens químicas à biologia 
sintética. Trad. Aurora Bernardini. São Paulo: Editor da Universidade de 
São Paulo, 2013. 

MARGULIS, Lynn; SAGAN, Dorion. O que é vida? Tradução de Vera 
Ribeiro. Revisão técnica de Francisco Salzano. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2002. 

MARGULIS, Lynn; SAGAN, Dorion. O que é sexo? Tradução de Vera 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. 

MATURANA, Humberto; VARELLA, Francisco. De máquinas e seres 
vivos: autopoiese — a organização do vivo. 3. ed. Tradução de Juan Acuña 
Llorens. Porto Alegre: Artes Médicas, 1997. 

MATURANA, Humberto. A ontologia da realidade. Organização de 
Cristina Magro, Miriam Graciano e Nelson Vaz. 2. ed. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2014. (Col. Humanitas). 



 

124 

 

MAYNARD-SMITH, John. Os problemas da biologia. Tradução de Ana 
Falcão Bastos. Lisboa: Gradiva, 1994. (Col. Ciência aberta, n. 65). 

MAYR, Ernst. O desenvolvimento do pensamento biológico. Tradução de 
Ivo Martinazzo. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1998. 

MAYR, Ernst. Biologia, ciência única: reflexões sobre a autonomia de uma 
disciplina científica. Tradução de Marcelo Leite. São Paulo: Companhia 
das letras, 2005. 

MAYR, Ernst. Isto é biologia: a ciência do mundo vivo. Tradução de Claudio 
Angelo. São Paulo: Companhia das letras, 2008. 

MEYER, Diogo; EL-HANI, Charbel Niño. Evolução: o sentido da biologia. 
São Paulo: Editora UNESP, 2005. (Col. Paradidáticos, Série Evolução). 

MONOD, Jacques. O acaso e a necessidade: ensaio sobre a filosofia natural 
da biologia moderna. Tradução de Bruno Palma e Pedro Paulo de Sena 
Madureira. 6. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2006. 

MORIN, Edgar. O método 2: a vida da vida. Tradução de Marina Lobo. 3. 
ed. Porto Alegre: Sulina, 2005. 

MURPHY, Michael P.; O’NEILL, Luke A. J. (Orgs.). “O que é vida?” 50 anos 
depois: Especulações sobre o futuro da biologia. Tradução de Laura 
Cardellini B. de Oliveira. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997. 

NETO, João Cabral de Melo. O cão sem plumas. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2011.  

PERISSÉ, Gabriel. Ler, pensar e escrever. 5. ed. São Paulo: Saraiva, 2011.  

PIEVANI, Telmo. Introdução à filosofia da biologia. Tradução de Silvana 
Cobucci Leite. São Paulo: Edições Loyola, 2010. 

PORTOCARRERO, Vera. As ciências da vida: de Canguilhem a Foucault. 
Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz, 2009. 



 

125 

 

QUINTANA, Mario. Para viver com poesia. Seleção e organização de 
Márcio Vassallo. São Paulo: Globo, 2008. 

REZENDE, Antônio Martinez de; BIANCHET, Sandra Braga. Dicionário do 
latim essencial. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2016. (Col. Clássica). 

ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2001. 

SAFATLE, Vladimir. O que é uma normatividade vital? Saúde e doença a 
partir de Georges Canguilhem. Scientiae Studia, v. 9, n. 1, p. 11-27, jan.-
mar. 2011. 

SANTAELLA, Lucia. O que é Semiótica? 12. ed. São Paulo: Brasiliense, 
1996. 

SANTOS, Luís Henrique. A biologia tem uma história que não é natural. 
l. In: COSTA, Maria Vorraber (org.). Estudos culturais em educação: mídia, 
arquitetura, brinquedo, biologia, literatura, ciência... Porto Alegre: Ed. 
Universidade/UFRGS, 2000, p. 229-256. 

SCHÖDINGER, Ernst. O que é vida? seguido de Mente e matéria e 
Fragmentos autobiográficos. Tradução de Jesus de Paula Assis e Vera 
Yukie K. de Paula Assis. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997. 

SERNA, Ramón Gomez de la. Greguerías. Tradução de Vanderley 
Mendonça. São Paulo: Amauta ED., 2008. 

SERRES, Michel. Filosofia mestiça. Tradução de Maria Ignez Duque 
Estrada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.  

SILVESTRIN, Ricardo. O menos vendido. São Paulo: Nankin, 2006. 

SOBER, Elliot. Filosofía de la biología. Tradução de Tomás Fernández e 
Susana del Viso. Madrid: Alianza Editorial, 1996. 

VERÍSSIMO, Luís Fernando. As cobras: antologia definitiva. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2010. 



 

126 

 

VERÍSSIMO, Luís Fernando. Veríssimas: frases, reflexões e sacadas sobre 
quase tudo. Organização Marcelo Dunlop. Seleção de ilustrações 
Fernanda Veríssimo e Fraga. Rio de Janeiro: Objetiva, 2016. 

VON UEXKÜLL, Jakob. Dos animais e dos homens – digressões pelos seus 
próprios mundos seguido de Doutrina do significado. Tradução de Alberto 
Candeias e Aníbal Garcia Pereira. Lisboa: Edição Livros do Brasil, 1982. 
(Col. Vida e Cultura). 

VON UEXKÜLL, Jakob. Cartas biológicas a uma dama. Tradução de 
Tomás Bartoletti e Laura Cecilia Nicolás. Buenos Aires: Cactus, 2014. 

VON UEXKÜLL, Thure. A teoria da Umwelt de Jakob von Uexküll. 
Tradução de Eduardo Araújo. Galáxia - Revista do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação e Semiótica, n. 7, p. 19-48, abr. 2004. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


